【小说】除夕年夜饭

蓝鸟在飞/诗人摄影家

除夕年夜饭



腊月廿九的黄昏，北风像饿极了的野狗，在小城街道上横冲直撞，刮得福满楼的红灯笼左右摇晃，光影忽明忽暗，像极了即将登场的人心。二楼鸿运厅内，猩红桌布刺眼，十二副碗筷整齐排列，玻璃杯冷光泛着，映不出半点暖意。赵建军站在包厢中央，西装革履，头发梳得一丝不苟，可藏在裤缝边的手掌，早已被冷汗浸得发潮。

这场他筹划了半个月的家族大会餐，是他倾尽余力撑起来的场面。两桌顶级席面，烟酒全挑最贵的，花掉了他账户里几乎所有流动资金——外面欠着的工程款迟迟要不回，仓库压着货，妻子在家天天跟他吵，说他打肿脸充胖子。可赵建军忍不了，年轻时老赵家穷得被全村人看不起，兄弟三个跟着寡母吃糠咽菜，受够了冷眼与排挤。如今他好不容易在建材市场站稳脚跟，哪怕打落牙齿和血吞，也要把所有亲戚聚齐，在全城最好的饭店摆一场风光大宴。他要面子，要尊严，要让所有人都看见，老赵家如今出人头地了，他赵建军，是这个家的顶梁柱。

可他比谁都清楚，这场看似喜庆的聚会，底下埋着三座随时会炸的火山。

下午五点四十分，亲戚们陆陆续续踏进门。最先出现的是大哥赵建国，穿着洗得发白、领口起球的旧棉袄，头发花白凌乱，背弯得像一张拉满的旧弓，手里拘谨地拎着一塑料袋自家炸的萝卜丸子，站在金碧辉煌的包厢门口，手足无措得像个误闯豪门的乡下人。赵建军心头瞬间掠过一丝不易察觉的难堪，随即被愧疚压下去，快步上前把人往主位拉：“大哥，你坐最中间，今天你最大。”

赵建国嘿嘿笑着，把丸子往桌角最不起眼的地方放，声音细若蚊蚋：“自家做的，不值钱，孩子们解解馋。”他心里明白，自己这副寒酸模样，给二弟丢了人，可他常年哮喘，干不了重活，家里仅靠几亩薄田糊口，实在拿不出像样的东西。

气氛刚有一点缓和，包厢门被再次推开，冷风裹着三个人影闯了进来——老三赵建民一家到了。

赵建民没换衣服，一身洗得发灰的保安制服，帽子捏在手里，腰杆挺得笔直，却透着一股破罐子破摔的倔强。妻子穿着地摊上几十块钱的红外套，妆容粗糙，眼神躲闪，孩子背着磨破边角的书包，怯生生地躲在母亲身后。一家三口站在那里，与满屋子的光鲜格格不入，像一根突兀的刺，扎得赵建军眼皮直跳。

积攒了半个月的虚荣与紧绷，在这一刻瞬间崩裂。他压着声音，语气里藏不住的嫌弃：“老三，我电话里反复跟你说，穿得体面点，你穿个工作服来算怎么回事？是故意给我难堪吗？”

这句话像一把淬了冰的尖刀，精准扎进赵建民最敏感、最脆弱的自尊里。

下岗五年，他从国营厂工人变成小区保安，月薪两千出头，连孩子的补习班费用都凑不齐，在亲戚面前早已抬不起头。他本就不想来这场充满施舍意味的会餐，是老母亲临终前反复叮嘱，他才硬着头皮赴约。此刻二哥的话，把他最后一点体面撕得粉碎，所有的委屈、不甘、贫穷带来的自卑，瞬间冲上头顶，烧得他双眼发红。

他猛地抬起头，脖子上青筋暴起，声音冷得能结冰：“我就是个保安，这辈子就穿得起这身衣服！你要是觉得我丢人，我现在就走，一家三口不碍你的眼！”

说完，他拉着妻子就要往外走。

“你给我站住！”赵建军彻底被激怒了，他好心花钱请客，换来的不是感激，而是当众顶撞，面子瞬间碎了一地，“我掏心掏肺请全家吃饭，我哪里对不起你？你甩脸子给谁看？”

“给你看！”赵建民猛地甩开妻子的手，转过身死死盯着赵建军，积压多年的怨气彻底爆发，“当年你做生意起步，找我借五千块钱，那是我攒了三年的老婆本！你生意亏了，钱没了，我的婚事黄了，我这辈子被你耽误了，你忘了吗？”

“我后来不是加倍还给你了吗？我还给你找过工作，是你自己拉不下脸！”赵建军也吼了回去，他最恨别人翻旧账，更恨别人否定他的付出。

“那叫还？那叫施舍！”赵建民往前逼近一步，眼神里满是绝望与愤怒，“你现在有钱了，天天站在高处教训我，说我没出息，说我不争气，你以为我愿意吃你这顿嗟来之食？我告诉你赵建军，我穷，但我有人格，我不稀罕你的可怜！”

“我什么时候可怜你了？我是想帮你！”

“帮我？你是想让所有人都围着你转，都捧着你，都喊你赵大老板！你就是享受这种众星捧月的感觉！”

兄弟俩像两头红了眼的公牛，隔着一张圆桌对峙，吼声震得吊灯都微微晃动。一屋子亲戚瞬间噤声，女眷们屏住呼吸，孩子们吓得钻进母亲怀里，连大气都不敢出。空气里弥漫着硝烟味，刚才还看似喜庆的包厢，瞬间变成了一触即发的战场。

老大赵建国吓得脸色发白，赶紧颤巍巍站起来拉架，双手哆哆嗦嗦去拽赵建民：“老三，别吵了……都是亲兄弟，有话好好说，今天是家庭聚会，别让亲戚看笑话……”

“笑话？我们老赵家早就是笑话了！”赵建民一把甩开大哥的手，力道太大，赵建国踉跄着后退两步，差点摔倒。赵建民心头一紧，却依旧嘴硬，“他有钱就摆谱，就看不起穷人，这样的家，有什么好聚的！”

赵建军看着大哥狼狈的样子，再听着老三句句戳心的话，气血直冲头顶，眼前阵阵发黑。他这辈子好强，一辈子想撑起这个家，想让兄弟都过上好日子，到头来却被最亲的弟弟说成虚荣、势利、看不起人。所有的委屈、压力、资金链断裂的焦虑，在这一刻彻底爆发，他指着赵建民，手抖得不成样子：“你……你简直不可理喻！我这辈子最后悔的，就是有你这样的弟弟！”

就在局面彻底失控时，一道阴阳怪气的声音慢悠悠响起。

堂哥赵建刚端着保温杯，跷着二郎腿，眼皮都没抬，语气里满是幸灾乐祸：“行了行了，吵什么呢？都是一家人，老二你也是，有钱是好事，但别太张扬。老三日子过得难，你当哥哥的不体谅，反倒当众嫌弃，这就不对了。”

他顿了顿，抬眼扫过赵建军，字字诛心：“咱们老赵家，穷的时候没散，富了可别闹矛盾。你这一顿饭，花的是老三小半年的工资，何必呢？装这个排场，给谁看呢？”

赵建刚的话，像一把火扔进了炸药桶。

他当年儿子结婚，找赵建军借钱，赵建军当时资金周转不开，没借成，他便记恨到现在，处处看赵建军不顺眼，今天本就是来挑事、看笑话的。这番话明着劝架，实则火上浇油，把赵建军钉死在“忘本、张扬、装阔”的耻辱柱上。

赵建军气得浑身发抖，所有的理智瞬间崩塌。他猛地转向赵建刚，吼声震得整个包厢都嗡嗡作响：“赵建刚！我请客吃饭，碍着你什么事了？当年你儿子结婚，我不是不借，是我真没钱！你记恨到现在，故意在这挑拨离间，你安的什么心？”

“我安的好心！”赵建刚也拍着桌子站起来，横眉冷对，“我是提醒你，别有钱了就忘了本，别以为有几个钱，就可以对亲兄弟指手画脚！”

“我花我自己的钱，我乐意！”

“你乐意，可别人看着堵心！”

两个人越吵越凶，唾沫横飞，亲戚们纷纷起身拉架，场面乱作一团。拉架的、劝和的、看热闹的，人声鼎沸，把一场喜庆的大会餐，变成了丑陋的闹剧。

赵建军看着眼前混乱的一切，看着老三冰冷的眼神，看着堂哥得意的嘴脸，看着满屋子亲戚或同情或鄙夷的目光，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得喘不过气。他突然觉得无比荒谬——他掏光积蓄，放下尊严，只想办一场团圆的家宴，只想让老赵家抬得起头，怎么就走到了这一步？

所有的坚强瞬间崩塌，他红着眼眶，身体微微颤抖，心里翻江倒海：我到底做错了什么？我只是想让一家人好好聚聚，我只是想让大家都过得好一点……

就在这时，一声痛苦的闷哼突然响起。

老大赵建国急火攻心，一口气没上来，捂着胸口直直倒了下去，脸色惨白，嘴唇发紫，喉咙里发出嗬嗬的异响，哮喘病当场发作。

全场瞬间死寂。

所有的争吵、愤怒、指责，在这一刻戛然而止。

“大哥！”

“大哥你怎么了！”

赵建军和赵建民同时冲了过去，刚才还势同水火的兄弟，此刻顾不上一切，蹲在地上手忙脚乱地扶人。赵建军吓得魂飞魄散，双手颤抖着给大哥顺气，声音带着哭腔：“大哥，你别吓我，你醒醒……”

赵建民更是慌了神，他从口袋里掏出大哥常备的哮喘喷雾，手忙脚乱地往大哥嘴里喷，眼泪不受控制地掉下来：“哥，对不起，是我不好，我不该吵架，我不该气你……”

亲戚们七手八脚地找水、拍背、掐人中，包厢里乱得一塌糊涂，却再也没有了争吵声，只剩下慌乱与恐惧。

赵建国缓了足足三分钟，才慢慢睁开眼睛，浑浊的目光扫过眼前两个泪流满面的弟弟，扫过一脸愧疚的赵建刚，眼泪瞬间滚落。他虚弱地抓住赵建军和赵建民的手，把两只冰冷的手紧紧握在一起，声音沙哑得像被砂纸磨过：“老二，老三……别吵了，行不行？”

“妈走得早，咱们兄弟三个，相依为命……小时候穷得连白面馒头都吃不上，一个馒头掰成三瓣，都想着让对方多吃一口。冬天没有棉袄，咱们挤在一张床上，互相取暖……那时候多好啊……”

“现在日子好过了，怎么就变成这样了？”

“老二，哥知道你不容易，你想让家里人好，想让老赵家抬得起头，你的心是好的，可你说话太直，太好面子，伤了老三的心……”

“老三，哥也知道你委屈，下岗这些年，你受了太多苦，心里憋着气，可他是你亲哥，他就算有不对，也没有害你的心啊……”

“建刚，过去的事，就让它过去吧……一家人，血脉相连，有什么仇什么怨，是过不去的？”

“今天是老二请客，是全家大会餐，咱们是来开心的，不是来吵架的……老赵家，不能散啊……”

老大的话，像一盆滚烫的温水，浇灭了所有人心里的怒火，也融化了积压多年的坚冰。

赵建军低着头，眼泪大颗大颗砸在大哥的手背上。他想起小时候，大哥把唯一的厚棉袄裹在他和老三身上，自己冻得浑身发抖；想起老三去冰河里摸鱼，脚被冰碴子划得鲜血直流，带回来两条小鱼，煮成汤三个人分着喝，笑得比吃了肉还甜。他一直以为，有钱了，给家人吃好的喝好的，就是最好的爱，却从来没想过，自己的骄傲、张扬、好面子，像一把钝刀子，日复一日，割伤了最亲的人。他所谓的面子，在血脉亲情面前，一文不值。

赵建民更是泣不成声。他恨过二哥，怨过命运，怨自己没本事，把所有的委屈都发泄在唯一愿意帮他的亲人身上。可他忘了，二哥发达后，悄悄给他孩子交学费，悄悄给他妻子找工作，悄悄帮他还了欠下的医药费。那些他刻意忽略的好，在这一刻全都涌上心头，压得他喘不过气。他不是恨二哥有钱，他是恨自己的贫穷，恨自己的自尊，更恨自己的不懂事。

赵建刚站在一旁，脸色一阵红一阵白，羞愧得无地自容。他所谓的记仇，不过是嫉妒，是不平衡，是看着赵建军过得好，自己心里发酸，借着小事找茬。看着兄弟三人抱在一起流泪，他终于明白，所谓亲戚，不是互相算计，不是互相攀比，而是危难时伸手，平淡时相守。

包厢里静悄悄的，只有压抑的抽泣声。

赵建军深吸一口气，擦干眼泪，缓缓走到赵建民面前，伸出自己粗糙的手掌，声音放得无比轻柔，带着前所未有的愧疚：“老三，哥错了。哥说话不过脑子，伤了你的心，伤了你的自尊，你别往心里去。今天这场宴，哥没有别的意思，就是想让一家人聚聚，热热闹闹的。”

赵建民抬起满是泪水的脸，看着二哥真诚的眼神，再也撑不住倔强，伸手紧紧握住了那只手。两只手紧紧相握，粗糙的掌心传递着温度，积压多年的隔阂、矛盾、怨恨，在这一刻，彻底烟消云散。

“哥，我也错了，我不该当众跟你吵，不该翻旧账，让你下不来台。”

赵建军一把抱住老三，拍着他的后背，声音哽咽：“都是哥不好，哥以后不摆架子，不装面子，哥的生意，咱们兄弟一起干，有钱一起赚，有难一起扛。”

赵建刚也走了过来，拍了拍赵建军的肩膀，满脸愧疚：“老二，堂哥也错了，以前的事，翻篇了，以后咱们一家人，和和气气，再也不闹矛盾。”

老大赵建国看着兄弟三人重归于好，脸上露出了欣慰的笑容，捂着胸口，长长舒了一口气，眼里的担忧，终于化作了温暖。

就在这时，服务员推着餐车缓缓进门，一道道热气腾腾的菜被端上桌：红烧肘子炖得软烂脱骨，糖醋鲤鱼色泽金黄，清炖鸡汤香气四溢，油焖大虾鲜红诱人……浓郁的菜香瞬间弥漫整个包厢，驱散了刚才的硝烟与冰冷，暖了屋子，也暖了所有人的心。

赵建军拿起酒瓶，给每一个人都倒满酒，然后端起自己的酒杯，缓缓站起身。他的眼眶依旧发红，声音却沉稳而真诚，没有了之前的张扬，只剩下踏实与温暖。

“各位亲戚，各位家人，今天是我赵建军请客，办这场大会餐，初衷就是想让咱们老赵家的人，聚在一起，热热闹闹，和和美美。刚才是我不对，我好面子，我说话冲，闹了这么大的不愉快，给大家赔个不是。”

他顿了顿，看向身边紧紧挨着的大哥和老三，眼泪再次滑落，却带着笑意：“我这辈子，没什么大追求，小时候穷怕了，就想让一家人都平平安安，和和美美。小时候穷，咱们抱团取暖；现在日子好了，咱们更要心往一处想，劲往一处使。老赵家，穷不散，富更不能散。”

“这杯酒，我敬大家，也敬咱们割不断的血脉亲情！”

所有人都端起了酒杯，杯子碰在一起，发出清脆悦耳的响声，像一曲团圆的歌，在包厢里久久回荡。

孩子们终于卸下恐惧，叽叽喳喳地抢着吃菜，清脆的笑声填满了角落；女眷们聊着家常，说着过年的准备，语气温柔；老大靠在椅背上，笑着看着满屋子热闹的亲人，眼神安详；赵建民夹了一块最大的肘子，放进赵建军碗里；赵建军又夹了一块鲜嫩的鱼肉，放进赵建民孩子的碗里；赵建刚跟亲戚们推杯换盏，脸上满是真诚的笑容。

福满楼的灯光温暖明亮，透过窗户洒进来，落在每一个人的脸上，柔化了所有的棱角。

这场筹备已久的大会餐，从最初的虚荣紧绷，到中途的激烈争吵、崩溃落泪，再到最后的和解团圆，藏着普通人家里最真实的欢喜与痛苦，藏着亲人之间最尖锐的矛盾、最伤人的话语，也藏着最割舍不断、血浓于水的亲情。

人间的团圆，从不是没有裂痕的完美。正是因为有过争吵，有过委屈，有过互相伤害，有过心底的暗刺，失而复得的和睦，才显得格外珍贵；热气腾腾的饭菜，才格外香甜。

酒过三巡，菜过五味，赵建军看着满屋子欢声笑语的亲人，心里悬了半个月的石头，终于彻底落地。他终于明白，面子是给别人看的，亲情才是自己的；钱没了可以再赚，家人散了，就再也找不回来了。

窗外的北风渐渐停了，月光温柔地洒下来，照亮了小城的每一条街道。鸿运厅内，酒杯碰撞，笑语喧哗，饭菜飘香，人间最动人的烟火气，在这场有哭有笑、有吵有闹的大宴里，缓缓流淌，岁岁年年，永不消散。