初二走丈母娘家，一屋子的“热闹”

润德

摄影：润德

出镜：孩子一家人

初二走丈母娘家，一屋子的“热闹”

——谨以此文，记录一个寻常却滚烫的初二，和那桌从未散场的团圆。“回娘家”三字，在年俗里不过轻描淡写的一笔；可当指尖推开那扇贴着鲜红福字的木门，耳畔霎时奔涌出电视里高亢的梆子腔、灶台边锅铲翻飞的脆响、满屋此起彼伏的笑语喧哗——才恍然：所谓年味，从不在日历的吉日圈点里，而在血脉奔涌的热流中；是中国人以脚步丈量亲情，以团聚重申归属的笃定奔赴。这一屋喧腾，是年最本真的心跳，是爱最坦荡的回响。

镜头里，妈妈与姥姥并肩而坐。一个穿着俏皮爪印卫衣，一个披着温柔波点开衫，肩头几乎相触，笑意如出一辙的温软。原来妈妈也曾是被牵着手跨过这道门槛的小姑娘；而今日坐在她身旁的，正是一位即将撑起新家的年轻母亲。这无声的并肩，是时光悄然递来的接力棒——一端系着来路炊烟，一端伸向远方灯火；一屋热闹，由此代代相传，生生不息，热气腾腾，从未冷却。

镜头轻转，是屋里的“男主角”们。岳父对着电视侃侃而谈，手势如指挥家般挥洒；忽又抬手敬礼，又似招呼“酒再满上！”那位总爱比出大拇指的叔叔，勺子悬在半空，笑容里盛满毫不设防的欢喜；另一位挥着手的长辈，眼角笑纹层层叠叠，每一道都写着“此刻真好”。他们的热闹不讲章法，却把整间屋子烘得暖意融融，连窗上的冰花都悄悄化了边，滴落一地春意——原来最浓的年味，就藏在这毫无保留的喧腾里，喧腾得坦荡，喧腾得滚烫。

还有她——穿亮片红毛衣的岳母，立在走廊斜照的光晕里，笑容明艳如初春的桃枝。她步履轻快，在厨房与客厅之间穿行，是这满屋喧腾里最沉静的轴心：不争声，却定调；不居中，却撑起所有热闹的骨架。原来最盛大的热闹，往往由最沉静的人掌灯；一盏灯亮着，满屋便永不冷场——那灯芯，是爱，是守，是年复一年不熄的温柔光焰。

而那个戴眼镜、扎马尾的女孩——今日的“小孙女”，安静坐在长辈中间。她不言不语，只用眼睛听：听爷爷们酒意微醺的爽朗笑语，听姑姑们插科打诨的熟稔腔调，看长辈们比划手势时飞溅的生动。她正悄然收藏的，不是年俗手册里的条文，而是生活亲手写就的、最鲜活的“团圆”教案——原来幸福，就藏在这筷尖碰碗沿的清响里，在笑语与茶香交织的空气里，在永不落幕的、人间烟火的热闹里：热闹是形，爱是魂，而她，正坐在魂的中央，静静长大。