三国07他的书房，他的战场（文章）

油田女工写历史

他的书房，他的战场

那是一个风雨交加的夜晚。时间，是洪武二十年（1387年）。朱元璋正在大兴“胡惟庸案”，株连数万人，江南的空气里，弥漫着血腥味。

地点，是江南某乡村的两间茅屋。茅屋很小，每间不过丈许见方。前屋是书房，后屋是卧榻。茅屋的土墙，被雨水冲刷得斑驳不堪，墙缝里长出了几株野草。屋顶的茅草，有些已经腐烂，雨水从缝隙里漏下来，在地上积成一个个小水洼。

书房里，一盏陶制的油灯，在案头摇曳。灯芯是粗劣的棉线，火光如豆，昏黄的光线，勉强照亮了小小的房间。光线里，漂浮着细小的尘埃，像是历史的碎片。墙壁上，没有字画，只有几处被烟熏黑的痕迹。墙角堆着几捆干柴，散发出淡淡的草木气息。

案桌是用几块粗糙的木板拼凑而成的，桌腿有些歪斜，用一根木棍撑着。桌上铺着一张粗麻纸，纸上写满了密密麻麻的小字，那是《三国演义》的手稿。字迹工整，却又带着几分潦草，像是在匆忙中写就，又像是倾注了全部的心血。纸边已经被磨得卷了起来，上面沾着几滴墨痕，还有几滴褐色的痕迹——那是他的眼泪。

案桌上，放着一方青石砚台，砚台里的墨汁，还散发着淡淡的松烟味。砚台旁边，是一支牛角笔管，笔管里插着几支狼毫，笔尖还沾着墨。还有几卷书，是翻烂了的《三国志》和《资治通鉴》，书页上写满了批注，红的、黑的，密密麻麻。

窗外，风雨大作。狂风呼啸着，像是鬼哭狼嚎。雨点砸在窗纸上，发出噼里啪啦的声响。偶尔，远处传来几声犬吠，还有隐约的马蹄声——那是锦衣卫的巡逻队。马蹄声由远及近，又由近及远，每一次响起，都让罗贯中的心跳加速。他停下笔，侧耳倾听，直到马蹄声彻底消失，才松一口气，继续埋头写作。

他坐在一张破旧的木椅上，身上穿着那件洗得发白的襕衫。花白的头发，在昏黄的灯光下，显得格外刺眼。他的眼神，专注地盯着纸上的文字。他写的是“桃园结义”，写刘备、关羽、张飞，在桃花盛开的园子里，焚香祭拜，义结金兰。

写到“不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死”的时候，他的手微微颤抖，眼泪不由自主地流了下来。他想起了自己在张士诚幕府里的日子，想起了那些曾并肩作战的同僚。他们也曾举杯盟誓，也曾立志匡扶汉室。可最终，他们或死或散，只剩下他一个人，在这风雨飘摇的茅屋里，书写着别人的故事，祭奠着自己的理想。

他又写“三顾茅庐”，写刘备带着关羽、张飞，三次前往隆中，拜访诸葛亮。写到刘备在茅屋外恭敬等候，写到诸葛亮在草庐里纵论天下大势，他的眼泪，滴落在纸上，晕开了墨痕。他多么希望，张士诚也曾这样拜访过他；他多么希望，自己也能像诸葛亮一样，遇到一个礼贤下士的明主。

他再写“白帝城托孤”，写刘备病重，把刘禅托付给诸葛亮。写到刘备握着诸葛亮的手，说“若嗣子可辅，则辅之；如其不才，君可自取”的时候，他浑身颤抖，泣不成声。那哪里是刘备托孤，那是所有理想主义者对后世的托孤啊！“我失败了，但我的理想，请你传下去。”他在心里呐喊着，笔尖在纸上划过，留下一道深深的痕迹。

这不是书房。这是祭坛。他用文字，祭祀着自己死去的理想；用文字，点燃了一盏照亮民族精神的灯火。窗外的风雨，依旧肆虐；屋内的油灯，依旧摇曳。他的身影，在昏黄的灯光下，显得那么孤独，又那么高大。