渭河边的新年慢时光

枫叶流丹

冬日的渭河岸边，天色是淡青微灰的，如一幅徐徐晕染的水墨长卷。宽阔的河面静若明镜，悄然映出远桥的轮廓、岸旁枯枝的疏影，仿佛将整个清寂的天地轻轻揽入怀中。大桥如一条沉静的巨龙横卧水面，一排路灯沿桥身次第延伸，悄然隐入薄雾氤氲的天际；护坡石块垒得齐整坚实，宛若大地伸出的臂膀，温柔护佑着流水。坡下田垄间，新绿的菜苗怯怯钻出枯草缝隙，黄与青悄然交织——那是冬日里不肯低头的生机，亦是大年初一悄然铺展的暖意，是新年慢时光在泥土里埋下的第一颗伏笔。

我和女儿手牵手来到渭河边，踩着微凉的草尖，踏着斜斜的阳光，在这岁首的第一天，把时光慢下来、把心静下来。今天是大年初一，家里那位正系着围裙在厨房里忙活，我俩则把领地划在了阳光最慷慨的河滩上——晒太阳，看水光，听风过林梢，任年味在暖意里静静发酵。渭水不语，却以粼粼波光应和着我们放慢的步调，仿佛时间也在此处卸下奔忙的行囊，与我们一同倚岸而坐。

他在灶台前精心“布阵”：他钟爱的酱香排骨、女儿心心念念的酥香带鱼、我念念不忘的青椒炒肉，三味成席，是家的味道，也是年的分量。更有一份“秘密武器”——他亲手油炸的玫瑰花瓣，金边微卷，酥而不焦，盛在白瓷盘里，像把春天提前焙进了年味里。烟火气升腾处，是爱的另一种慢煮：不争朝夕，只守一灶温热，一席团圆。

今日，他的疆域是厨房，锅碗瓢盆是他的锣鼓；我俩的版图是阳光倾泻的河岸，青草为席，蓝天为幕，风为伴，光为被。我们并肩坐在微温的坡上，任正午的阳光毫无保留地洒落，像被整个新年温柔拥抱着。渭水在侧，缓流无声，仿佛也懂得——所谓年味，不在喧闹的锣鼓里，而在这一静一动、一灶一岸之间悄然流转的从容。

我仰躺在向阳的缓坡上，双腿随意交叠，身体舒展如初春初展的枝条，仿佛把整年积攒的疲惫，都轻轻卸给了这片温厚的土地。阳光把我的影子拉得柔软悠长，背景是疏朗的杨树林，枝干在淡蓝天空下写意勾勒；远处大桥与公路静默延展，仿佛时间也在此处驻足。风拂过耳际，带着泥土微腥与河水清润的气息，世界不再奔忙，只余下我与阳光、与土地、与这岁首良辰的静静相认——原来慢，是新年赠予我们最深的款待。

丙午马年，一个“晒”字，晒尽人间好光景——晒暖阳，晒团圆，晒唇边未落的笑、掌心未散的温；晒出一整年稳稳的福气、长长的欢喜。丙午新岁，渭水之滨，身边有至亲低语，眼前有金阳流淌，这便是我心尖上最踏实的“马”到成功。岁岁常相见，年年皆胜意；第一张合影，晒满阳光，也晒满福气——那光晕里，是慢下来的光阴，是暖起来的岁月。

我坐在草地上，指尖轻点手机屏幕，用AI为照片添光晕、调暖色，把这一刻的暖意一帧帧存进春天里。正玩得入神，手机叮咚一响——“饭好啦，速归！”笑声未落，已起身拍衣而起。一年奔忙到头，原来幸福不过如此：灶火正旺，阳光正暖，家人在等，年味正浓。哈哈哈哈哈……渭河边的新年慢时光，不在远方，就在这起身回望的一瞬——炊烟升起处，便是人间值得。