年味里的海风：初一饭店团圆饭记

隆女

除夕守岁，初一拜年，年夜饭的烟火气尚未散尽，我们全家便相约在临海饭店吃团圆饭。推门而入，满桌鲜亮——不是寻常蒸煮，而是整筐整篮从码头直抵灶台的活海味：螃蟹红绳捆扎如待检的将士，生蚝卧在黑格托盘上微微吐纳，蛤蜊、竹蛏、海螺在光下泛着湿润的釉色，仿佛把整片滩涂搬进了包间。这哪里是吃饭？分明是捧起大海刚卸下的年货清单。

美友们：你都认识它们吗？都叫什么名字？

水族箱嵌在餐厅一侧，不必远赴渔港，便可观蟹群游弋、鱼群穿波、章鱼静附岩壁，连海胆与海参也悄然列席——橙刺海胆如古陶器般凝重，绿身海参缀着金粟般的肉刺，箱底蓝网与瓷砖映着天光，恍若《山海经》里“海若司潮，鳞介列阵”的微缩实景。最动人是那句“保护海洋”静静浮于海参身侧，让舌尖的欢愉，多了几分对蔚蓝的敬意。

“年味2026”印在海螺盘上，“除夕夜”烫在生蚝筐边，丙午马年的红灯笼未摘，窗上还留着未化的薄霜。父亲剥开一只肥厚的生蚝，母亲夹起半只溏心海螺，孩子踮脚数筐里几只紫钳螃蟹……原来所谓团圆，并非仅围坐一桌，而是当鲜活的海物与滚烫的亲情同频呼吸——咸腥是海的签名，热气是家的印章。这一顿饭，吃的是时令，敬的是山海，守的是人间岁岁常新的灯火。