2025年卫校同学相聚龙泉三

杜雅毅一

假山还是那座假山，石缝里钻出的青苔比二十年前更厚了些。我们站在老地方合影，有人踮脚，有人蹲下，还有人干脆坐在嶙峋的石头上——就像当年在卫校实训楼后的小坡上偷闲晒太阳那样。池塘水波不兴，倒映着几张熟悉又微皱的脸，绿植葱茏，风一吹，就晃动起旧日课间走廊里飘来的栀子香。龙泉三的石头记得我们，石板路也记得——它弯弯绕绕，把我们从青涩的十七岁，一路引到了如今的四十几岁。

“世界大运河公园”几个字在阳光下泛着温润的光，我们七个人站在那面现代又沉静的墙前，笑得毫无保留。有人穿了当年实习时最爱的白衬衫，有人套着蓝牛仔裤，像极了毕业照里那个总爱把听诊器挂在脖子上的姑娘。中间那位举起手的，是班长，二十年来第一次没穿护士服，却还是那个一喊“集合”就让人条件反射站直的人。玻璃幕墙映出我们七道身影，也映出身后流动的云、穿行的风，和一段从未真正走远的青春。

池塘边那几块石头，我们踩得比当年实训课上的无菌操作台还熟。三人手牵手站在水中的石上，水波轻轻摇晃倒影，像极了当年在解剖室门口互相打气的样子。左边穿粉色马甲的，是当年总爱在晚自习后偷偷煮姜茶分给大家的“小灶长”；中间穿红裤子的，是实习时在急诊科连值三个夜班还笑着递糖的“铁人”；右边米色外套的，是毕业时抱着《内科护理学》哭湿了三张纸的“书虫”。凉亭在侧，石桥在望，而我们，终于把当年没来得及好好告别的夏天，走成了此刻的秋光。

石板路蜿蜒进秋色深处，红叶落了一路，像撒了一地没来得及寄出的明信片。我们不紧不慢地走着，有人讲起当年在龙泉三校门口那家小面馆抢最后一碗红油抄手的“战役”，有人学起解剖老师那句经典口头禅：“结构记不住，病人可不等你翻书！”溪水在脚边潺潺流过，像极了教室窗外那棵老银杏树下，我们传阅笔记时翻动纸页的声响——轻，却清晰，且绵长。

五个人站在溪中石上，手牵着手，红的、黑的、粉的、蓝的、紫的衣角在风里轻轻摆动。没有谁再提血压计、静脉穿刺、三查七对，只说哪块石头最稳，谁的鞋底最防滑，谁刚才差点踩滑时被谁一把拽住。溪水清亮，照见我们眼角的细纹，也照见水底那些被岁月磨得圆润的石头——原来最硬的，不是当年背得滚瓜烂熟的药理口诀，而是我们彼此记得的、那个在卫校走廊里奔跑的、气喘吁吁却眼睛发亮的自己。

圆形建筑静静立在阳光里，土黄的墙，蓝边的门，像一枚被时光摩挲过的校徽。我们站在它前面，没说话，只是笑着整理衣领、拉平袖口——仿佛下一秒就要走进那扇门，去上一堂永远上不完的《基础护理学》。帐篷支在旁边，像当年实训课搭的简易操作区；树影斑驳，像极了教室玻璃上晃动的梧桐光。有人轻声说：“要是现在发一张考卷，我可能连‘无菌原则’四个字都写不全了。”可我们全都笑了，笑得比当年考完试冲出考场时还响亮。

紫色与黄色的花堆成一座小山，我们四个人站在花前，笑得比花还盛。那座老建筑的飞檐在身后静静翘着，像当年班主任在毕业典礼上微微扬起的嘴角。没人提“护士”“职称”“排班表”，只说这花香，像不像当年实习医院住院部窗台那盆被我们轮着浇水的茉莉？蓝天很近，云很软，而我们站在这里，不是谁的同事、谁的妈妈、谁的主任，只是龙泉三2005级那群，刚刚下完晚自习、正商量着要不要偷溜去小卖部买辣条的少年人。

那座挂满红灯笼的圆形楼阁，檐角翘得那么骄傲，像极了我们当年在卫校运动会接力赛最后一棒冲刺时扬起的下巴。两位穿民族风与红裤黑衣的姐妹站在阶下，没拍照，只是仰头看着灯笼在风里轻轻碰响——那声音，多像当年晚自习后，宿舍楼道里传来的、不知谁哼跑调的《白衣天使》。灯笼红得热烈，不灼人，只暖；就像我们这群人，散作满天星，聚成一团火，从龙泉三出发，走了二十年，终于又走回了光里。