星城春信,一封写给时光的情书

木然

<p class="ql-block ql-indent-1">晨光未启时,湘江已开始书写她的情诗。雾霭如宣纸,渡轮的汽笛是第一滴墨,在橘子洲头洇开涟漪。老码头的青石板沁着夜露,棒槌声次第响起,将沉睡的江水敲成碎银,每一滴都映着岳麓山巅未褪的星子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">河东阿婆的竹篮里,火焙鱼银鳞闪烁,似昨夜未眠的月光凝成的诗句。坡子街腾起白烟,糖油粑粑在铁锅里翻涌,金黄的外壳裂开细缝,渗出琥珀色的糖浆——那是春天写给味蕾的情书,甜腻里藏着焦香的叹息。隔壁臭豆腐坠入油锅,爆开的金泡是标点,卤香混着焦香,在春风里炸成一朵朵惊叹号。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">日头攀上爱晚亭时,岳麓山成了巨大的五线谱。挑山工的扁担吱呀,是山泉的伴奏;学子们的布鞋踏过青石,书声与鸟鸣在枫林间碰撞出和弦;连山涧都哼着小调,将落花送往湘江,完成一首未完成的抒情诗。山脚下,火宫殿的戏台正热闹,花鼓戏的唢呐冲破云霄,惊得梁上的燕子差点撞翻灯笼——那盏灯笼里,还燃着屈原行吟泽畔时留下的火种。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">暮色四合时,湘江化作流动的琥珀。渡轮拉响晚笛,桨声搅碎一江星子;浣衣的嫂子撩起水花,棒槌声应和着对岸酒吧的吉他;白沙井的辘轳声混着打更人的梆子,在巷弄里荡出悠长的余韵。火宫殿的灯笼渐次亮起,糖画摊前,铜勺流淌的蜜色在青石板上凝成游动的鲤鱼,鱼尾扫过的地方,绽开一朵朵糖霜做的蔷薇。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我踩着麻石路往家走,裤脚沾满月季花瓣。经过天心阁时,月光在城垛上流淌,恍惚看见贾谊的鵩鸟从瓦当间飞过,翅膀掠过两千年的光阴,与现代地铁的轰鸣交织成奇妙的和声。忽然明白:星城的春天从不借助花朵宣告——她是阿婆竹篮里火焙鱼的咸香,是挑山工扁担的吱呀,是花鼓戏唢呐的嘹亮,是千百年来的声音与气息,一层层叠上来,把冻土酿成了永不干涸的春醪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">棉袄兜里还揣着河东阿婆塞的火焙鱼,咸香混着江风,于夜色里酝酿成独特的韵脚。前头巷子里,新过门的媳妇正往火塘添柴,柴火噼啪爆开,惊得梁上的燕子又飞了一圈——这声响,与屈原在汨罗江畔投下的石子,该是同样的重量吧?</p>