初一晨光里的中国年

盖世英雄

春节的初一，是时间的分水岭，也是情感的聚光点。这一日，我穿行于年味最浓的街巷与厅堂之间，所见皆是红火映照下的传统守望——灯笼高悬如旧时檐角，梅花初绽似宋人画意，金元宝与红包堆叠出市井的欢喜，而“初一”二字在暖光中熠熠生辉，仿佛不是日历翻页，而是岁月郑重其事的加冕。六张图片，六种年景，却共守同一份文化心跳：红色是底色，团圆是内核，吉祥是言语，而“初一”二字，是千年农耕文明对新生的虔诚命名——《荆楚岁时记》有载：“正月一日，是三元之日也”，天地人三气始交，万象更新自此而始。

红墙、朱门、福字、中国结、牌匾上的“拜年啦 吉祥如意”、托盘里静卧的柿子与红包、渐变暖色中升腾的烟花……这些画面交织成一个可触可感的年节空间。我与家人围坐于铺着红桌布的圆桌旁，碗筷轻碰间，腊味蒸腾，笑语盈室；那幅剪纸里的团圆饭场景，竟与眼前光影悄然重叠——龙纹蜿蜒于侧，梅花斜映窗棂，连瓷瓶中几枝疏影，都似从王冕《墨梅》诗里悄然踱出：“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”。

灯笼垂穗轻摇，金箔“初一”灼灼生光；梅花粉瓣未谢，烟花在背景里无声炸裂；金元宝卧于案前，像一句具象的祝福。我伸手接过长辈递来的压岁红包，指尖触到烫金纹路，忽然懂得：所谓年俗，并非陈迹，而是活在我们掌心温度里的仪式感——它不靠宏大叙事，只凭一盏灯、一支梅、一个字，便把古老的时间哲学，轻轻按进今晨的呼吸里。