拜年啦！

天津老皇

天津老皇

美篇号：28428441

大年初一的晨光刚爬上窗棂，我便把那张红底金字的贺卡摆在了茶几最显眼的位置。“拜年啦”三个字烫得耀眼，窗外隐约传来河北省（天津不让放，只能听邻区）的鞭炮声，声音不大，却很真——原来拜年不一定要登门，一张贺卡、一句问候、一盏亮着的灯，都是心照不宣的抵达。

那辆满载瓜果的彩车停在广场中央，西瓜圆润，玉米金黄，南瓜憨厚，像把一整年的收成都搬来了。车旁那盏大圆灯上，“”四个字被祥云托着，亮得踏实。我站在灯影里拍了张照。

傍晚我特意绕道河岸，就为看看那棵老槐树。夕阳正斜斜地铺在水面上，把树影拉得又细又长，两根枯枝在橙黄天幕里交错着，像写了个“人”字，又像在拱手作揖。我站着没动，直到那行红字“丙午马年第一缕曙光”在心里慢慢浮出来——原来拜年不只是说给别人的，也是说给自己的：愿新岁有光，不刺眼，但够暖；有路，不笔直，但走得稳。

风一吹，满树红牌轻响，像一串串没说完的吉祥话。树影婆娑，绿叶在夜色里泛着柔光，听那细碎的声响，像听新年在轻轻叩门。

圆鼓鼓的红灯笼，底下垂着墨字条幅：“招财进宝”“喜迎新春”。风一吹，灯笼晃，字也晃，红光在青砖地上轻轻跳。