灵魂之问：大上虞美不？好不？青春不？

从未改变

　　雨落曹娥江，春归舜禹乡。

2026年的除夕，当细密的小雨洒在上虞的大街小巷上，当远归的虞子们推开熟悉的家门，这场跨越千里的重逢，注定要在故乡的风景里记下最温柔的声音。

今天我想以三问，叩问这座千年之城，也叩问每一个漂泊半生、归来仍是少年的自己与伙伴们。

　　一问上虞：美不？美在烟雨朦胧处，美在人间烟火时。是晨雾里覆卮山的梯田静默，是暮色中皂李湖的波光潋滟。是中华孝德园里，舜耕历山的传说在雨中愈发深邃；是老街巷口，油墩子在油锅里翻腾的金黄。

美在游子眼中的湿润。离家多年，才发现故乡的每一帧都像被时光精心调色：瓦片上滴落的雨珠，石阶上滋生的青苔，还有今天家家户户窗棂透出的暖光，都美得让人想落泪。

所以圈友们齐声说：美美美，确实美。这份美，不只入眼，更入了心。

　　二问上虞：好不？好在人情温热处，好在乡音未改时。

那是推开家门的瞬间，亲人们那句“回来了？”的话语里藏着的万千牵挂。是团圆桌上，父亲默默夹到你碗里的那块鲞冻肉。是街头偶遇儿时玩伴，一句“侬回来啦”就暖透整个冬天。

好在老字号店里，掌柜还记得你小时候爱吃哪种馅料的印糕。好在城市阳台上，看一江两岸的灯火璀璨，你会自豪地告诉身边人：这就是我的上虞。

伙伴们告诉你：太好了，着实好。这份好，是无论走多远，都知道身后有座城永远在等你。

　　三问上虞：青春不？青春在归乡者的眼眸里，在代代相传的乡音中。

你看，从北京归来的虞子，放下行李箱就能和儿时伙伴在雨里走街串巷，笑声还像当年放学路上一样清亮。你看，新一辈的虞城少年们，在e游小镇的霓虹下书写着数字时代的传奇，让古老的土地长出新的锋芒。

大江南北的虞子们齐声欢呼：这里最青春！因为青春从来不是年龄，而是每次回到这里，你都能重新做回那个在曹娥江边放风筝的儿童，那个爬在龙山顶上的少年，那个做回那个在舜耕大道上追逐落日的小孩。

　　雨还在下，年已到了。对于远行的虞子，上虞从不是地理课本上的一个坐标，而是刻进骨血里的印记。是无论走到北京、上海、广州、香港还是更远的地方，午夜梦回时的那场小雨，是舌尖上永远惦记的那口家乡味。

期待，今夜，四海虞子归心似箭，上虞儿女灯火相迎。这座城，用千年的底蕴为我们托底，用年轻的姿态为我们壮行。

大美上虞，好在永恒，青春永驻。这就是我们永远的家，幸福的答案。