独特的罗田年味

一叶知秋

从安徽远嫁回湖北罗田过年，车轮碾过皖西丘陵，驶入大别山南麓的静谧腹地。窗外是渐次铺展的田园画卷：蓝天如洗，云絮轻扬，白墙黛瓦的现代民居依山而建，屋后青峦叠翠，门前绿意盎然——这方水土，正是北宋名相王安石笔下“千山已尽一峰孤”的罗田所在。

高速穿行于冬日旷野，光秃的行道树掠过窗边，远处山影在薄雾中浮沉；阳光斜洒在护栏与路面上，映出清冽而踏实的旅途节奏。车行愈近，年气愈浓——那不是喧闹的鞭炮声，而是凌晨两点厨房里锅铲翻飞的笃定声响。

满桌热气蒸腾：双色火锅咕嘟作响，红底黑座间翻涌着自家散养鸡炖的高汤；红枣老母鸡汤醇厚温润，清蒸鱼鳞光未褪，炸丸子金黄酥脆，凉拌黄瓜清脆爽口，还有那盘四喜丸子——是女儿从安徽带回来的甜蜜心意。三十多口人围坐四代同堂，酒是罗田本地白云边，入口绵甜，敬祖、敬亲、敬来年。

祭祖香火升起时，爸爸主持祭祖仪式，我们叩拜祖先，感恩祖先，祈祷未来！有机土地长出的菜蔬，山泉喂大的禽畜，柴火灶煨足八小时的滋味——原来最深的年味，不在时辰早晚，而在血脉扎根的土壤里，在凌晨五点准时亮起的那盏灯下，在每一双伸向同一盘菜的手之间。有人说，远嫁的姑娘，回娘家的路，是最美的风景，空气吹风都是甜的😄！