上饶汉氏集团参观记

海格

刚踏入上饶汉氏集团园区，迎面就是一座气势昂扬的红色雕塑，顶上“2026”几个大字在微阴的天光下格外醒目，像一句无声的承诺——是时间刻度，更是奋进坐标。红灯笼在风里轻轻晃动，映得花坛里紫的鼠尾草、黄的金盏、红的海棠愈发鲜活。行人三三两两走过，有人驻足拍照，有人笑着指给同伴看，那热闹不张扬，却踏实得让人心安：原来科技的热土，也可以这样喜气盈盈。

穿过园区主路，远远就望见信江之上，双塔静立——奎文塔与五桂塔一左一右，灰墙飞檐，如两位沉静的老者，守着流淌千年的信江水。塔身不新，却一点不旧；枝头红花正盛，衬得塔影清癯而温厚。身后高楼玻璃幕墙映着天光，塔影与楼影在江风里轻轻交叠，仿佛时间在这里不是单行道，而是回廊——过去托着现在，现在仰着未来。

走近奎文塔，石板小径蜿蜒如引，两旁绿树成荫，枝叶筛下细碎光斑。塔身斑驳却挺拔，每层飞檐都微微上翘，像欲飞未飞的翅膀。塔下静得能听见风掠过瓦缝的轻响。当地人唤它“龙潭塔”，名字里带着水汽与传说，而今天，它静静立在汉氏联合的园区一隅，不喧哗，却自有分量——古塔不言，却把“根”字刻进了这片创新热土的年轮里。

再往里走，视野豁然开朗：一座现代感十足的楼宇拔地而起，楼顶“国际干细胞再生医学产学研基地”几个红字沉稳有力，下方英文清晰工整。门前圆形喷泉汩汩流淌，水中央两座银色锥形雕塑，线条利落，倒映着天光云影。没有浮夸的装饰，只有水、光、石、树与建筑的默契对话——科技不必冷硬，它也可以有呼吸，有温度，有水声潺潺的从容。

步入大厅，大理石地面光可鉴人，映出穹顶洒下的柔光。中央电子屏正滚动着“欢迎莅临汉氏联合健康科技园”的暖红字幕，字迹端正，像一句郑重其事的问候。接待台后几盆绿植青翠欲滴，立柱挺拔，空间开阔却不空旷。这里没有实验室的紧绷，也没有展厅的喧闹，只有一种笃定的静气——仿佛一切前沿探索，都始于这样沉得住气的起点。

园区里最醒目的建筑之一，外墙赫然写着“汉氏联合干细胞”与一行俏皮又深情的“我❤️细胞”。灰色石材与通透玻璃相间，像理性与热忱的共生体。广场开阔，石砖齐整，几株香樟枝叶舒展，投下安稳的荫凉。抬头看，云层虽厚，光却执着地透下来，落在“细胞”二字上，温柔而坚定——原来最微小的生命单元，也能撑起一片值得仰望的天空。

在GMP车间外的观察廊里，我们隔着玻璃望见一位穿绿色防护服的同事正俯身操作。实验台井然有序，试剂瓶排列如琴键，小推车静静停驻，像随时待命的助手。窗外树影摇曳，映在蓝色门框上，虚实相生。那一刻忽然明白：所谓“硬科技”，从来不是冰冷的参数，而是这样一双专注的眼睛、一双手的稳定节奏，和一颗把毫厘当山岳来守的心。

一张宣传海报静静立在走廊展板上：“江西多能干细胞库”“汉氏联合”标识清晰。上面写着“洁净环境分级控制”“自动化分离平台”“全环节SOP”……字句简练，却字字千钧。海报中央那张车间实景照里，工作人员身着洁净服，正俯身调试设备，神情如临大敌，又如赴约般从容。原来所谓“杜绝污染风险”，不是一句口号，而是把每个动作都刻进肌肉记忆的日常。

在产品展示区，一瓶透明滴眼液静静立在木台上。“外泌体滴眼液”几个字清清楚楚，瓶中液体澄澈，浮着几粒细小气泡，像凝住的一小片晨光。没有炫目包装，只有一份对“有效”与“安全”的执拗——原来最前沿的转化，有时就藏在这瓶不声不响的澄明里。

韩忠朝院士的介绍页悬在文化墙中央。照片里他穿着深色西装，目光平和而深远。简介里写着“中国干细胞产业开拓者”，没有浮词，只有实绩：从实验室到临床，从论文到药瓶，从一个人的坚守，到一群人的奔赴。他没站在聚光灯下，却让光，照进了更多人的眼睛。

智慧细胞数控中心的大屏前，我们驻足良久。中国地图上星罗棋布的数据点如脉搏跳动，连线交织成网，左侧实时滚动着细胞活性、存储温控、物流轨迹……蓝色光影流淌，静默却澎湃。这不是科幻场景，而是此刻正在发生的现实——当细胞有了“数字身份证”，生命科学，便真正长出了可追溯、可协同、可放大的翅膀。

离开时回望园区，天空云层渐薄，一缕阳光斜斜切过塔尖，落在“2026”的雕塑上。手机里还存着那张从飞机舷窗拍下的照片：机翼舒展，云海翻涌，下方是上饶的山川与城廓，而时间，正静静停驻在“2026.02.03 16:07”。

原来所谓参观，不只是看楼、看塔、看设备；

是看见一群人，如何把细胞的微光，

一寸寸，点成照亮未来的灯。