石臼里的年味，可食用的乡愁

淡中乐（张荣华 美术老师 摄影师）

石臼里的年味，可食用的乡愁

当那白茫茫的米香悠悠漫出厨房，与从湖面飘然而至的湿冷雾气悄然交融，仿佛整座宁静的村庄都被卷入了一场温暖的预告之中，恰似一幅朦胧而温馨的画卷缓缓展开。

位于洞庭湖区的南县避暑山庄的过年糍粑制作开始啦，最关键的环节便在石𦥑与木杵之间。蒸得莹润透亮的糯米饭，被缓缓倾入那由麻石凿成的石𦥑。这石𦥑沉稳而厚重，其内壁经岁月的精心打磨，尽管凹凸不平但光滑透亮。持柞木棍的，必定是家中气力最为沉稳的男丁。起初，木棍扬起又落下，是试探性的、有节奏的捶打，如同温柔的序曲，让米粒初步抱团；而后，力道逐渐加重，演变成一种忘我的捣舂。那“咚、咚、咚”的声音，闷实而厚重，宛如大地稳健有力的心跳，一下又一下，撞击着人们的心房。热米黏性极强，每提起木棍都需要巧妙运用巧劲，此时，有的地方偶尔有人有节奏地蘸水、翻动。空气里，弥漫着谷物最本真的甜香，那是大自然的馈赠，混合着石头的清冽与柞木微苦的木质气息，形成一种独特而迷人的味道。

在千百次的锤炼之下，米粒终于脱胎换骨，化作一团莹白柔韧的米膏，再无丝毫颗粒感。趁热将其捞出，放在撒了熟米粉的案板上，主妇们那灵巧的双手如同灵动的舞者，将米膏抻开、收圆，然后按成浑厚圆满的饼。这哪里仅仅是食物啊，分明是一件饱含深情的作品，掌心的温度、家族的默契，都深深地烙印在其中。

待它凉至可以触摸的温热，便迎来了分割的时刻。锋利的刀口划过柔韧的膏体，整齐的条块便随之形成。再等它彻底冷透，变得坚实起来，便被一块块滑入盛满清冽井水的陶缸中。水面覆着一层薄纱，它们将在幽暗清凉的水中“养”着，静静地等待新春的召唤。这便是湖区人民的智慧：以水为鉴，存住时间的鲜糯，让这份美味在时光中沉淀。

在整个正月里，糍粑成了信手拈来的深情。

清晨，母亲从缸中捞起一条糍粑，熟练地切片。在烧热的铁锅里，抹上本地清亮的茶油，薄薄的糍粑片贴上去，“滋啦”一声轻响，仿佛是生活奏响的欢快音符。糍粑片慢慢鼓胀，边缘泛起细密的金泡，两面煎得金黄似琥珀。咬下去，先是“咔嚓”一声脆响，紧接着便是满口软糯缠绵的拉丝，纯粹的米香裹着油香，瞬间唤醒了一整日的丰足与美好。

若是春寒料峭的夜晚，煮一碗甜羹便是再好不过的选择。糍粑与老红糖、自家酿的甜酒糟一同入锅，在咕嘟咕嘟的琥珀色汤汁里沉沉浮浮，变得愈发晶莹柔软。一勺入口，暖流直透四肢百骸，酒香微醺，甜意温润，仿佛能化开所有沉积在心底的寒气。

孩子们则更喜爱炭火的直白。围着火盆，用铁钳夹着糍粑在红炭上烘烤。糍粑仿佛拥有了生命一般，慢慢鼓胀成浑圆的小枕头，表皮焦黄酥脆，内里滚烫软糯，扯开便是白汽袅袅。或者直接上笼屉回蒸，在氤氲的水汽中，它神奇地重现了初出石臼时的柔软，蘸一点白糖或豆粉，那便是返璞归真的甘甜。

无论以何种形态落胃，那口绵韧总像一把神奇的钥匙。它开启的，远不止味蕾的享受。是石杵撞击的闷响，仿佛在诉说着岁月的故事；是蒸腾雾气中家人模糊而温暖的笑脸，那是亲情的温暖与牵挂；是冬日阳光里晾晒米粒的金黄，那是生活的希望与美好；是腊月里全家围坐、各司其职的静谧喧腾，那是团圆的温馨与幸福。一块朴素的糍粑，在湖水滋养的土地上，被捶捣成胶，被时光浸养，最终化为流淌在正月里的、关于团聚与传承的柔软记忆。它不仅是食物，更是沉淀在岁月湖底，一块温润的、可食用的乡愁，承载着人们对家乡、对亲人的深深眷恋。