过年的印记

木棉花开

最深切的记忆是儿时过年。

小时候，我们住在东北的，一个贫困偏僻的小乡村。小时候，我们盼望着过年，过年能吃好吃的，穿新衣服，能吃到香喷喷的猪肉。那时候，乡村里家家户户都养猪。进了腊月，家家都杀猪。小时候，我胆子小，杀猪的时候，我便躲进里屋，不敢出来。,我不敢看屠夫拿擒刀往猪的肚子上捅，不忍心听那猪的嚎叫，我把耳朵用手捂起来。待外屋没有动静了，我便带着几分好奇，悄悄推开门出来。只见外屋里，猪躺在锅台的一块木板上，已经断了气。不一会儿，杀猪的人，用气管子给猪打气，猪的肚皮渐渐鼓起来，像个大大的球。大铁锅里烧了一锅开水，给猪打气的那个人，一瓢一瓢的从锅里舀水，往猪身上浇，然后他用夸板，快速地在猪身上夸，给猪退猪毛。白色的猪毛，掉在柜台上，掉在地上。退好猪毛，给猪开膛，整个猪被分成两半。 那猪很肥，妈妈说，足有一巴掌膘。这些肉，一时半会儿是吃不完的，我们就把猪肉，放进仓房的大缸里，冻起来，慢慢吃。仓房在北方寒冷的冬天，是一个天然的特大号的冰箱。

杀猪灌血肠，切酸菜，切肉，煮一大锅，叫烩菜，也叫杀猪菜。酸菜裹着肉香，油而不腻，肉渗透酸菜的味道，也不拿人了。会吃的人都说，这道菜最好吃的，就是血肠。可我没那个口福，我不敢吃。我喜欢吃瘦肉。随着杀猪菜的结束，杀年猪就落下了帷幕。然而，那从低矮的土坯房里，飘出的热气腾腾的，猪肉的香气 ，在小村的上空瓢荡，经久不散，在我记忆的心空弥漫……

乡村女孩没有什么头花，只有在过年的时候，才能买到头花。

听说供销社来头花了，我们几个小伙伴，兴冲冲地跑到供销社，站在柜台前，看那柜台里摆放的，红的，绿的头花。那头花，不知道是用什么布做的，新鲜、光滑、闪亮 一朵朵，是那么漂亮，好像在阳光下开放的真的花。它唤醒了，我们爱美的心。小伙伴们，伸着小手指，在柜台上面，指指点点。一会儿要那朵粉的，一会儿又要红的，拿到手又嫌不好看，还要换，挑来换去。小伙伴中，属我最小，也属我最傻。我不挑，售货员阿姨，给我啥样的，我就要啥样的。我觉得，那朵花都好看。售货员阿姨直夸我好说话。那天，我买了好几朵红色的头花。三十那天，我编两条小辫子，把头花戴上，美美的过年。

还记得那天，土街上走着一个男人，他戴着棉帽子，帽沿上别着好几朵红色的头花，那是他刚买的，回去给女儿戴的。路人看见了，都忍不住笑。他也不害羞，脸上喜滋滋的。

年代久远，那头花，那小伙伴站在柜台前，挑头花的情景，仿佛就在眼前。那乡村女孩对美的向往，在我的记忆里鲜活如初。

小时候，每到新年，妈妈都给我们做新衣服。那时候，供销基本上买不到现成的衣服 ，大都是买布做。。妈妈买好看的布，去村里一家成衣铺，给我们量身定做衣服。做衣服的是姚师傅，是个瘦弱的有点坡脚的男人。他的手艺好，做的衣服样式新颖，又合身。那时候，流行趟绒，，土话也叫垄沟呢。那布像垄沟一样，一条一条的，绒呼呼的。

记得那年过年，妈妈给我和妹妹买的，是红色的趟绒，红条条上，带一个个小黑点，姚师傅给我们做的是圆领，对襟明扣的上衣。弟弟们做的是，蓝色的趟绒衣服。过年那天，我穿上漂亮的新衣服，有些不好意思出门了，但是，那份腼腆与羞怯，很快被小伙伴的响亮的召唤 声，抛在脑后了。我们叽叽喳喳，像欢快的麻雀，挨家挨户穿梭。我们穿着新衣服，一起欻嘎啦哈，一起打扑克，一起看大秧歌……

童年的伙伴，你们可好？是否也和我一样，怀念儿时的年。

我们早早起来，和爸妈贴春联。然后，贴年画。我们最喜爱的年画，是穿红肚兜的胖娃娃，骑着一条大红鲤鱼，娃娃活泼可爱，红鲤鱼活跃欢腾。看见这张画，全家人笑得合不拢嘴。

在噼噼啪啪的鞭炮声中，我们迎来了期盼已久的年夜饭。桌上有鲢鱼，连年有余，有肘子肉，小鸡炖蘑菇，溜肝尖，酸菜粉条，兔子肉，盘挨盘，摆满了桌。爸爸妈妈弟弟妹妹，我。一家人团圆围坐，喜气洋洋，其乐融融。三十晚上，我们吃的是大米饭。（平日里吃不到大米饭）那大米饭甜丝丝，肉透透，配着香香的菜，我们吃的欢天喜地。妈妈一碗接一碗地给我们盛饭。我们兄妹六个，吃的那叫一个香！爸妈看我们几个小馋猫的样子，露出慈祥的笑容。围坐在身边的妈妈，穿一件菊花的袄罩，脸庞显得那样俊美，爸爸穿一件蓝色制服，显得那样精神。爸妈那时候是多么年轻啊！有爸爸妈妈陪伴的年格外幸福！

晚上，弟弟们提着用罐头瓶做的灯笼，兴高采烈地去外面玩。他们光着脑瓜，进进出出，也不觉得冷。一个个乐呵呵的，大弟的笑脸最生动可爱，他笑得，露出前门牙的两个门洞。

三十晚上守岁，妈妈欢一大盆冻梨，吃冻梨精神。冻梨叫白梨冻，外皮黝黑，果肉白白的，非常甜。冻梨欢好了，掰掉一层冰碴，就变软了。吃一口透心凉。东北的大冬天，特别冷，可是我们一点不觉得冷，我们很享受那冰冰凉凉的感觉。还有冻柿子，但是冻柿子涩涩的，不好吃。

我们坐在热乎乎的火炕上，和爸妈说着话，磕着瓜子。那时候，三十的夜晚很短，我们谁也不愿意睡，不知不觉就守到了天亮。

儿时的年匆匆而过，已经离我们很遥远了。如今，爸妈已经不在了，在父母身边的，天真烂漫的我们，也已年过半百，已有了丝丝缕缕的白发。我离开老家多年，来南方定居了，天南地北，见一面都很难。想儿时的年，就好像回到从前，我们又在一起，怀念儿时的年，仿佛又看见爸妈慈祥的笑容…的…

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。儿时的年是一盏灯，照亮我记忆深处，最贴心的温暖与幸福。

e