除夕的香祖

書園心語

　 今日除夕，明天即迎马年。值此新春佳节，恭祝诸君吉祥！

摆在我书房“書園”的坡垒茶几上，一盆香兰静然吐芳——此乃瑞士张女士每逢小年所赠，岁岁不辍，至今已十八载春秋。兰影清癯，暗香浮沉，如故人长情，不言而信，不约而至。2026年2月16日除夕，海南省古玩学会创始人宋梓亭教授见我转摄此兰，欣然题赞：“兰称香祖，乃极清逸、妙绝之天籁之气；得驻人间，便成萦绕之清韵，吉祥满室，气自生华。”

丁氏博物馆里，风里浮起一缕极淡的香——非浓甜，非清冷，倒似春晨推窗时，一缕裹着露气的暖意，轻轻拂过鼻尖。我在金刚岭上高楼馆内循香而驻，在北窗靠近金贸区的坡垒茶几上，那簇香兰正静然吐纳。俯身细看：花茎垂垂，缀着数朵，有全绽如笑靥，有半开似含羞，更有几粒青翠花苞，裹着薄绒，像攒着未启唇的密语。花瓣淡黄泛绿，柔而不媚，素而不寡，只一眼，便教人不忍移目；唇瓣边缘晕着浅粉，仿佛谁以指尖蘸了胭脂，轻轻一触，便留下这抹欲言又止的温柔。

我蹲下身，与叶片平视——修长、硬挺、深碧如墨，叶脉如书，写满未落款的静默。它不争光，却将花托得清贵；不喧哗，反衬得香更幽、色更真。花与叶之间，是无声的契阔：花在呼吸，叶在守候；花在低语，叶在倾听。

馆中人影疏落，偶有孩童踮脚凑近，仰头轻问：“它真的会香吗？”我颔首未言，只指尖轻拨一片叶，让那缕微香悄然散开。原来香兰之香，是等人的香——你若焦灼，它便敛息；你若静立，它才肯一缕一缕，浮上来，缠住袖角，又悄然滑走，像一句只说给懂得停驻的人听的耳语。

午后阳光斜切窗棂，在新疆毛毯上铺开一道暖金。花影在木纹间轻摇，如呼吸般起伏。我搬来小凳静坐一隅，整理旧展签，茶温袅袅升起。抬头刹那，一朵新绽的花正迎光而开，唇瓣中央一点明黄，亮得像一粒凝住的阳光，不灼人，却足以点亮整段光阴。

原来有些美，不必声张，亦不必久候。它就在此处，在博物馆日常的褶皱里，在张女士年年不辍的诚意里，在我低头翻动纸页的间隙里，静静开着，淡淡香着，把日子过成一种不慌不忙的节律。

此时，每逢佳节忆亲人。忆幼时，父亲亦爱养兰，从不催肥促花，只道：“兰要养气，气顺了，花才肯来。”如今方悟：香兰何尝不是时光的信使——再匆忙的日子，也该留一隅，给那淡黄绿的瓣、粉边的唇、青翠的苞，和那一缕，非得你静下来，才肯与你相认的香。八十岁时的爷爷丁延曦给他的儿子，我的父亲画下四幅国画，其中在兰这幅画中题一行字，曰“兰在深谷自然香”。诗云:

兰花居书园，

古瓷玉有伴。

花梨亦溢香，

众生喜颜泛。

作者简介

一

丁笃厚，字书园，号金刚岭居士，1962年2月17日出生于海口市中山路110号，世居府城宗伯里。丁氏廿二世男。丘浚廿六代外孙。海口市税务局三级高级主办，海口市税务学会副会长。原海南省古玩学会副会长。原中华文化促进会丁公文化工作委员会《中华丁氏总谱》文化篇主编。在中南财经政法大学、中国书画函授大学、中国人民大学修业。

1991年9月，在《大特区税务》杂志上发表《美国税制》一文，论述计算机管理，窗口服务和统一稽查对我们国家税务征管工作借鉴。

2010年1月21日星期四《无论在哪个岗位都应服从安排，认真工作》一文刊登《海口晚报》4A。

2020年4月13日星期一《红城湖》纪实文学节选1500字刊登于《海口日报》副刊-阳光岛第11版头条。这是一篇通过记录丘浚家族故事，旨在歌颂海南人民勤劳、善良、朴实和气节品质的纪实文章。

2021年11月5日至7日在海口举办由国际中国音乐家联合会、国际古琴学会等主办，由龚一、杨青、王鹏、郑济民、张子盛等名师担任主裁的“十八展翼、古琴观澜”全国比赛中，作者以八级“梅花三弄”曲荣获三等奖。

2025年8月，海口政府主办《百年骑楼》文学作品，著作《宝生祥》被收集。该文记录中山路110号“宝生祥”铺号故事。

2025年12月13日海南省税务学会关于表彰2025年度税收优秀论文，撰写税收课题《国际旅游消费中心的税收政策研究》荣获优秀奖。海南省税务学会文件琼税学发[2025]5号。

2025年12月第1版 中国华侨出版社《经典散文集 墨染书香》，著作《宝生祥》被收集。

二

海口府城宗伯里丁氏家族简史：

太始祖丁天官，字继芳。原籍福建漳州府就溪县。

十八世祖翰章公，1868年来琼，为来琼始祖，琼台书院主考（师爷），提出“守砚堂”家训。

十九世男丁苑瑜（少瑾）是海口钟楼设计者，中山路110号“宝生祥”铺号掌柜。

廿世男丁延纲是第六期黄埔军校学生，通讯地址为中山路110号“宝生祥”。

廿世男丁延曦是著名的椰雕设计、雕刻和绘画者，他雕刻一套椰雕茶具曾在民国十七年送往安南河内参加世界博览会获得一等奖。《海口日报》2022年12月10日星期六第07版《海南椰雕展展出200多件明清珍品刻在椰壳上的海南故事》。

廿一世男丁祺亨是《老兵新志》歌颂琼崖纵队精神64万字小说作者。

廿一世男丁祺恒于2009年北京在人民大會勋授的:建國六十周年共和國建设功勋人物勋章。

廿二世男丁笃厚传承和弘扬翰章公提出“守砚堂”家训，创建“丁氏博物馆”，坚守文脉，耕读传家精神。