舅妈的“小棉袄”

知秋

　　78岁舅妈被她家贴身小棉袄从老家养老院接济南来过年，得知后我们便去家里探望。这几年中秋节、年底回老家串门时总是顺路去敬老院看看老人。自从表妹来济南工作，这二十多年我们一直没见过面。可惜这么多年去小舅家都赶得不巧。直到前年小寒那天小舅病危时才见到小我六岁的表妹。虽然都在济南上班，可是各自忙碌也没啥事，也就没联系。

跟表妹要了位置图，看到两家相距只有4.6公里。知道市里老小区停车难，干脆我们一家三口骑车子去。我骑着山地车，她们娘俩骑电动车，骑行23分钟刚到小区门口，表妹就出来接了。进入小区，才庆幸做得决定有多明智。院子里遍地是私家车，电动车，自行车，简直出也出不来，进也进不去。难怪门口有块牌子写着“非本小区电动车勿入”的字样。

原来这是表妹为了伺候年老体弱的婆婆专门租房住她楼下的。楼上有事拽下铃铛就上去，并且家里装了监控器，非常方便。舅妈得了帕金森综合征不下十几年了，经常明白一阵迷糊一阵。表妹说知道我们要来看她，舅妈很高兴。从小走姥姥家次数最多的就是我，表弟表妹们时常跟我屁股后面玩。虽然舅妈小脑萎缩可是对我印象极深，依然还喊着我的乳名。直至今天舅妈也没改了爱夸人的“毛病”。说我找个好媳妇，生的孩子又好。可是说一会话又把我当成她儿子了。我们刚坐下一刻钟，表妹说舅妈小腿肌肉又开始绷紧，看着身子又摇晃起来。表妹坐在母亲身边给她不停地用力按摩。说明天要带她去医院检查下身体。毕竟帕金森药吃久了身体有抗药性，该换下了。

舅妈在养老院和七八个老太太住一起，我们每次进出护工立马把门锁好。一进门老人们都用祈盼地眼光看着你。表妹每周还要买上七天吃的水果，面包和各种小零食，陪母亲在楼下散步，给她按摩下腿脚，一起吃了晚饭才开车回来。舅妈身边有个19岁脑瘫大姑娘常过来玩。虽然长得很漂亮，据说只相当于八九岁孩子的智力，家里母亲和哥哥几乎不来看她。而舅妈却把她当成自己的孩子，啥也给她吃。有一次表妹第二天又来养老院，抽屉里啥没了，护工说舅妈都把好吃的分给了别人。

　　《马上相逢》是舅妈学生徐可顺先生写的一本书，里面那篇散文《读年》去年已入选《中学语文》，如今火的不得了。那次知道这层关系后特意送我两本，专门嘱咐送给他宁老师一本。我指着书上作者名字问：“还记得他吗？”没想到舅妈斩钉截铁地说：“这是我最有出息的学生，学习可好了。家是隔壁箭刘村的，那时是班长，我天天只让他学习，别的啥也不让他管。”说完还跟我要了徐老师电话想跟他联系。

临走时表妹说等她退休后就把母亲接来家照顾，让她过个幸福的晚年。唉，我这才体会到有个小棉袄真好！

　　作者宋斌，笔名知秋，山东省散文学会会员，济南市作协会员，周三读书会会员。铁路货车检修工程师，美篇生活领域优质作者，齐鲁壹点情报员，微头条首发创作者。从2016年开始写美篇加精到992篇。齐鲁壹点发布文章886篇。2024年1月获得齐鲁晚报·齐鲁壹点《2023年度影响力创作个人》荣誉证书。2023年6月，2024年8月9月获得优秀个人壹点号。2025年6月份又获得母亲节优秀征文奖励，4月11月两次荣登壹点号风云榜。