闹年（散文）

系舟漁夫

闹 年（散文）

系舟渔夫

“闹年”说的是腊月里不停的“坐灶火”，张置正月里的吃喝。“坐灶火”，是将生冷食物的笼箕（屉）放在锅上，坐在灶前拉风箱搭炭，叫做“坐灶火”。

说起灶火，随着世事的变迁，也在发生着变化。在上世纪刚进了八十年代，人们停用了多少年的风箱，改成了吹风机。没有了“呱哒、呱哒”风箱敲舌子（进风口的小木块）碰撞的声音。特别是在2018年前后，上边一句“治理污染”，将几千年流传下来的灶火，强令拆了。改用燃气、电炉子做饭，将人们彻底的从灶火门前“解放”了出来。家家户户的屋顶不见了袅袅的炊烟。也就没了“坐灶火”一说。

没几年，上头觉得过日子没了烟火气，特别是逢时过节，像是少了什么。所以，“禁令”松动了许多。有些地方过年也让放炮了，上坟也让烧纸了。房顶上的烟囱也让冒烟了。这样，进了腊月，家家又思谋起了“闹年”。在那没来的及拆的调顿做饭的锅灶前，又开始了“坐灶火”。

今年一过小年，老婆张罗着要蒸“花糕”。这花糕就是带枣的花馍。圆圆的底子一尺多大。一层红枣一层白面的三层摞在一起，上面是白面拉成长条，用筷子、梳子、剪刀揑成像云朵、莲瓣的面花，上面插着红枣，摆在顶部。看上去就是一件精美的艺术品。其实，这就是人们如今说的“面塑”。

蒸花糕的同时，还有“枣山”。底子像山峦的三角形，也是一层红枣一层白面的摞三层。山顶上盘着“钱龙”，那造型说龙不像龙，说虎不是虎。长长的胡须，用黑豆嵌着眼珠子，很有看头。还有“眊篮”，形状像个篮子，是专门捏给闺女的，意思是篮子里提着东西，常回家看看。还有面鱼、面兔很多小杂耍。

前晌九点多，伯伯家的安嫂来了；隔壁的灯子来了；邻里的二妮子来了。一群女人在家里揉面，老婆让我在调顿烧的灶里生火。

长时间不用，到处走风露气。吹风机一开，满屋子都是灰。好不容易用围堵住，可以点火了，却没有玉茭杆子软柴禾。没办法，找了一些纸片塞到灶里点燃，再压上炭。过了一会，火慢慢引着，越烧越旺。

这时，我想起了小时候，奶奶常给我们叨的“事儿”。“红媳妇难过嘞，黑媳妇眊嘞来，扁脑袋听嘞来”。这里方言的“事儿”，就是普通话谜语的意思。奶奶肚子里不知有多少“事儿”，老是让人猜不着。她见我们大眼瞪小眼的一时答不出来，笑着说：“红媳妇，是灶膛里的红火；黑媳妇，是煤洞里的黑炭；扁脑袋，就是搭炭用的铁铲铲。这说的就是坐灶火做饭的意思。记住了没？”

“坐灶火”，一般是女人的事。男人地里干活回来，盘腿坐在炕上，等着女人伺候。可进了腊月，家里开始“闹年”时，男人也只好窝屈在灶火前拉风箱。

提起“闹年”，不由得想起了小时候的腊月，想起了忙的脚不着地的娘和奶奶。

那时候，生产队分口粮吃。队里大多种的是高粱、玉茭子。麦子种的很少，交了公粮，也就剩不了多少。麦子每年每人只能分个四五十斤。这“闹年”，就是女人们变着花样粗粮细作，让高梁玉茭子面，看起来好看点，吃到嘴里好吃点。

走亲戚拿的白面馍馍，娘和奶奶不过“小年”腊月二十三，从来不会张罗，怕的是捱不住馋虫的我们死皮赖脸的偷吃。

过了腊八，当娘和奶奶，把日常很少用的瓷盔瓦盒子往炕头一放，我们知道这“闹年”就要开始了。奶奶边往瓷盔里挖玉茭子面，边叨“事儿”。她说：“叨事儿来，喂猫来，咬一口，血出来。”接着问：“甚来？”我们马上答到：“豆馠蛋蛋”。因为每年“闹年”的时候，这个“事儿”奶奶要重复好几遍。

这豆馠蛋蛋，也是玉茭子面里包着豆蓉，咬一口，露出了红红的颜色。我想，这和东北的豆包差不多。只不过人家的皮用的是黄米面，咱是玉茭子面。

这豆馠是自制的，和城里卖的豆蓉比起来，起码没添加不是粮做的东西。在蒸豆馠蛋蛋的头天晚上，奶奶先将豇豆、小豆淘净后，在锅里浸泡。看见豆子的肚子鼓了，再加上红枣、红糖，添适量的碱水慢火熬制。第二天早上，我还赖在被窝里不想起，当奶奶将匙匙头子上的豆馠喂在我嘴里时，那个香甜，让我不由的一激灵坐了起来。家里的人多，豆馠蛋蛋的蒸两三天。奶奶把蒸好的豆馠蛋蛋冻在空家的瓮子里，不过年，没人敢动。

蒸完豆馠蛋蛋，准备着开始摊“糊儿”。这“糊儿”就是现在卖的玉茭面折饼。

那时候的“糊儿”比现在的折饼大，有六七寸。对折起来，像个大肚鱼。摊“糊儿”用的饼档，叫“糊儿鏊子”，是生铁圪蛋。底子中间凸成鼓肚形，盖子顶部有个带环的钮子便于提拿。摊“糊儿”的炉子垒在院子里，用土坯子砌成长条形，上面留有八个火口，同时能放八个“糊儿鏊子”。

摊“糊儿”的面是高粱知玉茭子，头天晚上在面里加“老面起子”发酵。第二天，娘和奶奶天没亮就起来张罗。她们在玉茭子面里加几粒“糖精”颗颗。高粱面里是干杖碾碎的盐面子，在盆子里搅和成半稠不稀的糊糊。炉子里的火着旺后，娘把盆子里的糊糊端到炉子旁边，拿半截胡萝卜在油碗里蘸蘸，擦在“糊儿鏊”的底子上，用勺子把糊糊往上一倒，只听“咝儿一一”的一声，冒起一股白气。当把第八个鏊子里舀上糊糊后，第一个“糊儿”的底面已变成了金黄色。奶奶跟着揭开盖子，用铁匙（小铁铲）把“糊儿”翻个个儿。没等几分钟，娘打开盖子，冒着浓浓香味儿的“糊儿”，也正好出鏊。周而复始，她再用那半截胡萝卜，蘸着油擦擦鏊底子，舀上糊糊。又是“咝儿一一”的一声，又是冒出一股白气。摊“糊儿”的这一天，油香和“糊儿”香笼罩着整个院子。

到了快点灯的时候，累得直不起腰来的娘，手里始终攥着那蘸油的半截胡萝卜。那时候有“一个油花花，能激灵三早起”的说法。油对人们过日子来说，是比什么都珍贵的东西。娘小心翼翼的把油碗底底和半截胡萝卜，放在老鼠够不着的地方，准备“吊煎锅”再用。

这“吊煎锅”，其实就是高粱煎饼，和摊“糊儿”差不多。只不过它不用发面，只加少许榆皮面的高梁面糊糊。用的是大铁锅而不是鏊子。

娘把高粱面糊糊搅和好，在灶膛里加上柴禾，待锅热了后，又把摊“糊儿”用过的半截胡萝卜拿来，在锅底抹油。她用碗舀起高粱面糊糊，顺着离锅底尺数高的地方转一个圈。那面糊糊随着锅往下流，这可能就是“吊”的意思。稍后，拿刮子一摊，糊糊在锅底形成了薄薄的一层。娘蹲下身，在灶里再添把柴禾。不一会，煎锅好了，用铁匙起到木案上。娘又拿那半截胡萝卜在锅底抹油，又把高粱面糊糊在锅里转一个圈……

娘边吊，边把出锅的煎锅边子折起来，叠得方方正正。我把在锅台边眼巴巴的等，等菜刀切成指头宽的条条，拌着酸白菜，滴几滴香油。那个香味儿，是永远忘不了的香。

过小年祭灶后，“闹年”进入了高潮。隔壁邻居，姑嫂妯娌，三五结伙的忙碌着每家的七荤八素，白面细活。虽人人脸上挂着倦意，但只要聚在一起，张家长，李家短的叨拉个不停，那叽叽喳喳的打闹声，为“闹年”，增添了欢快的气氛。

娘是村里出了名的巧手，那些鱼呀、兔呀的小东西，在她手里一鼓捣，栩栩如生和真的一样，谁家娶媳聘妇都要叫娘去帮忙。到了腊月“闹年”的这几天，她更是忙的难以应付。那时候没有“申遗”这一说，不然的话娘绝对是面塑的传承人。

我又在灶火里搭了一铲铲炭。吹风机“嗡嗡”直响，吹的火苗直往锅底窜。这时锅盖边渐渐冒出了热气。

我到女人们揑花糕的屋里时，见安嫂手里的一个“钱龙”刚安上黑豆眼珠子，正用剪刀剪胡须。灯子惊喜的叫道：“呀啵啵呀——，你这手也太巧了，揑下的东西能上中央电视台。”

安嫂不好意思的捂着嘴笑：“这还不是以前大婶子手把手教的？不然，再甚自己也开不了孔窍”。“大婶子是谁？”有人问。安嫂指了指我老婆说：“她婆婆”。“哈哈，你这是真传。你在我们身上也扎几个孔，咱也开开窍！”一屋子人哄堂大笑。

女人们三个多小时的手忙脚乱，把揑好的花糕、枣山、眊篮还有面兔和面鱼，放在有地暖的瓷砖上，盖块白布醒（xie）着。娘在的时候，是把土炕烧热，捂上线毯子。后来有了电热毯，就不用了烧炕。花糕蒸得好不好，这“醒”是很要紧的一步。娘一直说，醒的拿到手里感觉虚泛虚泛的，才能上笼蒸。如果醒不到，蒸出来就是瓷圪蛋。

女人们搓搓手，剥着老婆准备好的橘子往嘴里塞。大腊月，家家都不消停。灯子含在嘴里的橘瓣还没咽下去，就火急火燎的说：“我家的锅里还煮着山药蛋呢。”她指了指在坐的女人们说，“明天去我家，一起张置蒸肉、丸子。”

这蒸肉、肉丸子，好像有老久老久的历史，我奶奶的奶奶的时候就有了蒸肉、丸子。不仅过年过节，就是红白事宴也少不了。它主要有山药泥、熟萝卜丝、淀粉，拌着肉丁，和着胡麻油。搅匀后按在碟子里，或丸成一寸大小的蛋蛋，放在笼箕里蒸。出笼时，大小人都喜欢端上一碟蒸肉吃。那个香，鸡呀鱼呀摆在脸跟前，也舍不得换。

这“闹年”，接神的炮不响，就得马不停蹄的忙活。腊月二十五，家里开始做豆腐。腊月二十六，娘和奶奶在大铁锅里做黄糜糕。因大年初一吃糕，才能步步登高。腊月二十七，开始干豆面。那六尺多的大木案，一大块面团裹在五尺多的干面杖上。娘额头淌着汗珠子，在“嗵、嗵、嗵”的木案撞击声中，干面杖下的面片成了一分钱硬币的厚度。奶奶把豆面片切成比筷子还要细的面条，码在箕篦子上，备着正月里招待戚人。

我七岁的那年，腊月二十八，娘在锅里煞（七八成熟）萝卜片。案子上切好一大堆，够一正月吃。奶奶在箥箕里拣豆芽，那个时候，不管是黄豆芽，还是绿豆芽，都是自家瓦罐里生。她看看旁边的我，又给出“事儿”：“鸭子嘴，蝎子尾。不吃粮食光喝水”。

没等奶奶说完，我抢道：“豆芽。” 奶奶高兴的摸着我的脑袋说：“俺娃越长越聪明。”说着摸出两块糖来，塞到我的口袋里。

站在我身后的弟弟眼尖，看着我口袋里的糖块，哭闹着也要。 可能奶奶身上就有两块，一下变不出来。忙对我说：“你先给弟弟一块，下午奶奶再给你。” 这东西平时见不着，我哪里舍得？捂着口袋不想松手。

弟弟好说歹说不行，揪着娘的衣袖，地下撒泼打起滚来。 娘正在思谋一两天闹肉和剁饺子馅，见锅里的水开了，慌忙拿罩篱捞菜。弟弟一拉娘手一抖，差点把莱撒在灶火前。娘火了，一把提溜起来，把弟弟扔到了院子里。

弟弟哭着叫着跑出了街大门，晌午吃饭也没回来。 后晌，娘在稍歇息的时候，还没见到弟弟。把我拉到身边说：“除了爹娘兄弟亲，你当哥哥的为甚不能让着点。” 是呀，弟弟平时有什么好吃的都要分给我。我两块糖为什么不能给弟弟一块呢？我心里感到做错了什么，有点不安。

娘说：“不知道你弟晌午咋吃饭的，你出去找一找。” 我去我们曾经藏猫猫的秸秆后面找，没有。又去掏小雀的小树林里找，还是没有。后来在生产队饲养处，见二弟躺在草料堆里睡着了。脸颊上还挂着几滴眼泪。我一把将他拉起来，觉得小手冰凉冰凉。“弟弟，快起来。”说着把那两块糖，塞进他的口袋里。

弟弟用衣袖抹了下脸上的泪渍，笑了。他剥开腊纸裹着的糖块，喂到我的嘴里：“哥，你吃。” 弟弟一哄就好，我看着他纯真的样子，却没尝出糖的甜味。

今年腊月，我收拾家的时候，在一个糖果盒子里见还有不少的糖块。打开一看，一堆出了虫子的酥糖。

如今的生活好了，人也变了。小时候的糖，是不是现在人们吃到嘴里也不甜了。

过了一年又一年，咋也忘不了弟弟喂我吃糖的样子，他生性善良，心里老惦记着我这个哥哥。每年“蒸肉”一出锅，总是送四五个过来，让我先吃第一口。

现在这“闹年”，也不用那时候张张急急的闹腾了。只要口袋里有钱，花糕枣山，买；蒸肉丸子，买；鸡鸭鱼虾，买；时蔬时菜，买；水果干菓，买。

可买来买去，咋也买不到隔壁妯娌在一起“闹年”的红火劲；咋也买不到弟弟送过来“蒸内”的碰口香；再也买不到娘和奶奶“摊糊儿，吊煎锅”的烟熏味。