马年画马

史忠平

　　马年到了，打开手机，可以看到很多画家画马的作品，看得我心痒痒。

我是属马的，本命年不画马，总觉得说不过去。眼看除夕将至，心里开始焦虑起来。不为别的，只想以画马为借口，重新把画笔拿起来。

马的形象非常漂亮、英武，内含一种精气神，所以，自古以来，人们就把马当成神骏，认为马也是龙。马在古代社会有着很重要的地位，无论是在生产、生活，还是在战场上，马都有着不可替代的作用。故而，在古代美术史上，表现马的雕塑、绘画、工艺品不胜枚举，每位作者手下都有不同的艺术呈现。

我每次看到张萱的《虢国夫人游春图》，都为作者的画马技法所折服。张萱虽然以人物画知名，但看看他笔下的马，真的画到骨子里去了。当然，像专善画马的韩干、曹霸、李公麟等就更不用说了。还有，敦煌石窟上千年的壁画中，马的形象成千上万，非常壮观，也可以说是一座古代马画的博物馆。

尽管古代先贤已经给我们留下了太多的画马范本，但我总觉得我不能画成那样。一方面是因为古人的高峰非我能望其项背，另一方面，我觉得也应该画点儿自己心中的马。但我心中的马又是什么样子的呢？这的确是一个让人很迷茫又无解的问题。

画画可能就是这样，对于一个理想的形象，有时候可能并非完全想好了再画。而是边画边修正，边画边接近。

刚开始，怎么画都别扭，怎么画都脱不开写实的影子，总是一种似是而非的感觉。所画的画自己一看就来气，每次都是满脸嫌弃、垂头丧气的离开画室。

没事时，我经常看公众号中各种各样的马画，但都觉得不是我想要的样子。有一天，我看到美国华盛顿州的艺术家Jaime Ellsworth画的马。我心中一颤，她笔下的马，正是我喜欢的样子。她用极其简洁的造型精确捕捉了马的神态和情感。有观众评价她的马说，“看似庞大，却透出脆弱与孤独”。的确如此！

Jaime Ellsworth的画打动了我，也启发了我，我开始调整方向，但我怎么都画不出她的那种马的造型。我试图临摹，但也徒劳无功。

我是一个很固执的人，尤其是到了这个快知天命的年龄，更是觉得应该尊重自己的内心。或许正是因为这一想法在作祟，临摹别人已经完全不是上学时那种心态了。于是，我还是像之前画猫画兔子那样，任凭毛笔在纸上游走，随着笔墨的生发，边走边看。随机、游戏的心态果然又一次起到了效果。由着我的手描绘出来的马，应该就是我心中的马了。当然，这些马的样子自然是与别人笔下马的样子是很不一样的。

但即便这样，也不是每一次随手游走出来的都是我愿意看到的。按我的状态，画画重在书写胸臆，缘分也是很要紧的。所以，只有不断的画，那些冥冥之中的东西才有可能出现在你的笔下。

我没有负担，不怕画坏，所以，可以在同一张画上反复折腾。在折腾中，有趣的事也会发生。线条、笔墨、色彩都是很神奇的东西，眼看着一幅画已经进入僵局，甚至死局。但当你旁边添加另一组线，另一个形，另一块儿墨或色，则又可以让其起死回生，甚至点石成金。这是多么令人愉悦的事啊！

我集中画了三天，从2025年腊月二十五到腊月二十七。虽然还比较生涩，比较简单，比较粗糙。但我觉得这个开始是喜人的。至少我找到了我心中的马，也初步有了表现的基本办法。关键是我终于赶在农历马年正式到来之前完成了画马的心愿，这都是值得纪念的。

仅以这三天所画的几幅马，向长期以来关心、帮助、鼓励我的领导、老师、同事、朋友、同学们、亲人们表示感谢。

祝你们马年大吉，万事如意！