江南的年，舌尖的年

夹竹桃

　　美篇昵称:夹竹桃

美 篇 号:82541449

文章配图:拍 摄

时光走进腊月，江南的年味愈发浓郁。老巷深处已飘起咸香，那是家家户户在为年节备下的第一味——腊味。我是生在江南，长在江南的，这里的年，是舌尖的年。

从腊月开始，江南的人家就缓缓蒸腾出琥珀色，它凝在酱鸭油亮的表皮上，渗入屋檐下成排的腊肉肌理里。邻家阿婆总说：“腊月里的风，是带着年味的。”她家的竹匾里，整整齐齐码着腌好的鱼，鱼蒙着薄薄白霜，却透出温润的油光。

江南的年，总在鲁迅的日记里鲜活起来。火腿的咸香、蒸鸭的油润、八宝饭的糯甜，还有冷肉、年糕、柑橘、鲫鱼，一碟碟摆上桌，便成了最地道的江南年味。杀鸡宰鹅的热闹里，舂粉子的咚咚声应和着，白胖的汤圆在竹筛里滚来滚去。炖肉里，加萝卜是清甜，加莲藕是绵糯；炖鸡里，添冬笋是鲜脆，配香菇是醇厚。这些朴实的搭配，在江南人的巧手下，变幻出无穷的滋味。

在江南的春节，大鱼大肉虽是餐桌上的常客，却总少不了一道清淡的点缀——荸荠。这不起眼的食材，冬春之交正当季，紫黑的外皮下裹着雪白的果肉，虽不名贵，却藏着无数温暖的回忆。儿时，外婆总爱在火盆边煨上一瓦钵荸荠，咕嘟的声响中，窗上的冰花被热气模糊。剥开焦黑的外皮，咬下那口温热，清甜在舌尖化开。正如张爱玲在小说《半生缘》中描述的那样：“一边听瓦钵里荸荠咕嘟咕嘟地响，一边剥热荸荠吃，幸福又温暖。”

除了餐桌上比平时多了一些吃的，过年的口袋里也多了一些零食，花生、葵花子，还有酥糖。准备的年货中，也会有七包八包的香糕、饼干、油金枣、桂圆干、荔枝干，还有甘蔗、桔子等。这是拜年走亲戚的必备，也是用来摆盘招待客人的体面。母亲总说：“年货要备得足足的，日子才能过得红红火火。”她用红纸包着酥糖，系上麻线，那抹红便成了记忆里最鲜亮的色彩。

江南的年味里，炒米糖是不可或缺的。记忆中，母亲总在年前忙碌，先将糯米炒至金黄，接着熬制糖浆，等琥珀色的糖汁在锅中翻滚，就将炒好的米倒入，快速翻炒，让每一粒米都裹上糖衣。炒的差不多了，再将炒米糖放入方形模具，压实冷却。待其成型，切成方块，那便是过年最期待的零食。如今，母亲已不在，但那份炒米糖的香甜，却成了最具体、最温暖的年味记忆。

江南的年，不似北方那样热烈张扬，它更像是一壶陈年的黄酒，初尝平淡，回味悠长。没有震耳欲聋的鞭炮，却有厨房里此起彼伏的锅铲声；没有人潮涌动的喧闹，却有巷口阿公阿婆互道“过年好”的温情。这便是江南的年——用最质朴的物候，酿一场最隆重的等待。它不在繁华的街市，不在奢华的宴席，而在那一碗热气腾腾的年糕汤里，在那一块酥脆甜香的炒米糖中，在那一句句“过年好”的轻声问候里。

年是什么？它是王安石笔下“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”的喜庆与热闹，是孟浩然诗中“续明催画烛，守岁接长筵”的团圆与守望。那些藏在年味里的思念，那些未曾说出口的眷恋，会一直留在我心底，岁岁年年，从未走远。

江南的年味，是舌尖上的乡愁，是记忆中的温暖，是岁月长河中永不褪色的印记。当咸香的风再次拂过青石巷，当熟悉的炊烟化作游子心底最绵长的想念，我知道，又一个江南的年，将在舌尖上悄然绽放。