往事回味（2）奶奶的故事

付新和

　　奶奶还是像四十年前那样，仍就坐在炕头上，她目视着我的背影，我背斜对着她趴在桌子上看书的情景。这个画面在我的心里出现过上千次……

一九八四年，我已经到乡中学当民办教师了。教初三年级英语。我是边教学边自学《许国璋英语》。那时虽然村里已有电灯了但时不时的也停电。电灯灯口大都是高高地安装在屋顶的檩上，几乎都是15瓦的灯泡，屋里也不亮。只有过年的时候我们才舍得换个60瓦的灯泡。贫穷限制了我的想象力，根本不知道接个台灯，看书时还的点燃煤油灯。每天早上给奶奶洗脸时发现她的脸都和我一样，鼻子两边都是黑的。奶奶是七八年我上初二的时候，去马圈子煤矿我们家的第二天得的半身不遂，几经治疗，才落了个生活基本能自理，身体右侧手脚都不好使换了，吃饭能使用左手自己能吃，大小便在人帮助下还能去外边的厕所。说话也挺好的，记忆力也没有下降。就落了个爱笑的毛病，有时笑起来没完没了，最后就尿湿了裤子。每天晚上我看书的时候，她盘腿坐在炕上，默默地看着我。遇到高兴的时候奶奶还能给我唱个小曲，或给我讲好多关于她的故事……

奶奶说：你爷爷他们是哥们四个，姐妹俩个，你爷爷是排行老二。你大爷爷出生的时候他妈难产死了。后来你太爷爷又娶了一房，你爷爷他们三个又是一个娘生的，小时候也受气，后来就赌气出走了。听说他去了营口那边，此后再无消息。再有就是你三爷，也就是你拴叔的爸妈了，你拴叔他妈年轻的时候得病走了，你三爷爷39岁那年得了胃病没的。那时候你拴叔才10岁，从那以后我也就把你拴叔当亲生的一样养了。一样的帮他成了家。你还有个最小的爷爷，他20岁那年上树砍树枝，掉下来摔死了。你两个姑奶奶你都知道的，都嫁到了邻村了。

再往下说我好像就有些记忆了，我小时候就和我大爷他们一家住在一个院里面，那时候人小心也小，不觉得院子小。可这会儿人大了看那个小院确实很窄巴了。我们住在南屋，坐南朝北。大爷家坐北朝南。都是三间屋的房子，我爷爷奶奶住在我大爷他们那边的东屋，院门口朝东，西墙根是厕所，墙那面就是村里的敬老院了。进院门口的右手边有个羊棚，记得是养过一只白色带小胡子的山羊。后来羊没了就成了大黄狗的住所了。

提到大黄狗的死，那是令童年的我最痛心的往事。我印象中的大黄狗个子大，也不胖，比着火炕稍低点，记得大爷家的小弟弟每次把屎拉在炕上，你爷爷一招呼，那只大黄狗就上炕了，把屎添的干干净净的。小时候的我也没啥玩的，只能把它当成唯一的一个伙伴。那刷锅的铁铲往它身上扬土，它也不急也不恼。我也不会嫌乎它刚刚舔过屎的嘴巴，还照样把自己脏兮兮的小手给它添。后来村里的打狗队来了，也不知道那年狗犯啥罪了，我还亲眼目睹了他们用铁汆子把邻居家的小狗活活扎死的情景。大黄狗就是钻进了羊棚里不出来，打狗的人也试了多次也拿它没办法。最后，打狗队里个叫小锋的当家叔叔打上了我的主意。他以答应我吃“狗腿子”的条件，骗我进羊棚里把绳子套在大黄狗脖子上，我中招了。那时就怀揣着吃“狗腿子”的梦想，不顾大娘家两个姐姐的劝阻，勇敢的接过他们递给的绳子。当我把绳子套在大黄狗脖子上时，几个大小伙子一起上阵，他们用力拽着绳子，有的人还用棍子来打大黄狗。大黄狗不得不往后退，绳子就越发的紧了。他们几个大人，连拖带拽的把黄狗拖到生产队。这时的我好像知道咋回事了，在后面跟着连哭带骂，最起码得骂到他们前三代，他们的姥姥也被请出来了，那也是白无用。他们把大黄狗吊在了生产队的门框上，头吊在上面，后退拖拉到地上。他们还往狗的嘴里灌凉水，活活的把我的大黄狗给勒死了。“狗腿子”我是别说吃了连味都闻不到，到后来他们吃完了，好像给我们家拿过一碗狗肉汤来着，有没有狗肉我是不知道了。伤心了好些天，也骂了他们几十年了。狗皮倒是给我们家留下了。那张黄狗皮挂在老房子的西墙上挂了好几年，后来狗皮我再也没看见过。

我爷爷个子挺高，也很瘦，挺白的。再也记不清他的面容了。好像一直都在屋里躺着，有时侯也能帮着我大娘照看一下我最小的弟弟。这也是我爷爷给我留下的最后印象了。再往后只是记得给爷爷办丧事了。丧棚搭在了院外的一块空地上，地上铺上了席子，还有架在长条板凳上的大红棺材。我只知道和从呼市回来的两个表哥一起出来进去的玩了。好像棺材里躺着的人和自己无关。安静下来的时候也会傻盯着那棺材上的寿字发会儿愣，看着供桌上破碗里的长明灯发会儿呆，也不知道自己那时候哭没哭。我爷那年五十九岁，我奶奶55岁。

电灯和煤油灯下，奶奶断断续续的讲着她的故事。奶奶的娘家是东安的，离我们村五里地远。奶奶的脚没有裹成功，说是大脚吧，脚也裹得变型了。说是小脚吧她还能跟着爷爷拖拉着四个孩子四处流浪奔波，最后要饭要到了井陉煤矿，到那里算是暂时安定下来了。在井陉煤矿我爷爷和我大爷他们都在煤矿参加了工作，后来井陉煤矿的很多职工又被集体转移到兴隆矿务局，重新组建兴隆矿务局马圈子煤矿。奶奶那时也正式参加了工作，被分配到煤矿职工食堂。奶奶年轻的时候长得漂亮，中等身材，也白净。奶奶有一张40多岁的照片，确实好看，见到的人都说像宋庆龄，我觉得也想像。只可惜那张相片让我爸给弄丢了。后来我从我姑姑那里找到了我爸和我奶奶的一张合影。奶奶说话办事干净利落，在食堂也是骨干，也上进，不久就成为矿上的正式工，还入了党。就像奶奶自己说的那样：“那时候工作虽然多，也不觉得累，不是吹，我那时候干活一个能顶俩”。

时间到了五八年，那是个极度困难时期，在矿上工人也是吃不饱饭的。我爷爷和我大爷是最早提出要回老家的，他们的想法是老家是农村，有块地种点小麦，玉米的咋也饿不着。后来除了我爸留下来继续在矿上，全家人又都回到了老家。回到老家发现也是一样挨饿。现在想起来就是个错误决定，我奶奶也时常后悔，要不然她也会拿到退休金的。

我妈是啥时候被娶进家门的，有了我们姐弟三个，奶奶也没多说。只是知道后来我爸和我大爷他们分家了。爸妈在村东头挨着我拴叔他家分了一块宅基地。盖我们家房子的时候我才六七岁，但当时的情景仍还记得……

当时村里哪家盖房子都是乡亲们帮忙，盖房子人家也都是选择春天还没有种地的时候。盖房的主家是要管饭的，我记得我们盖房的时候是管帮忙的人们吃的是棒子面窝窝头。顿一大锅白菜，那舍得买肉啊，有没有豆腐我可记不清了。渴了倒是有大碗茶水。烟也有，是绿盒的佳宾烟。8分钱一盒。尽管饭菜不好，那时候真是一家有事半村子帮忙。村里的生产队队长，我们当家子爷爷，由他总管。给我印象最深的就是盖房前挖地基打夯时的情景。

因我们保定地处平原，根本没有石头，所以地基必须夯实。盖房子前是先挖有一米多深的地基，下一步就是要挑选十来个年轻力壮的年轻小伙子打夯了。打夯的碌碡早已经被有经验的老头捆的结结实实的，不情愿的站立在当院，它的身上在不同的方向长出了八根绳子，等着这帮小伙子们去抬它。随着打夯的碌碡被请到夯沟里，一声清脆嘹亮的夯土号子便从人群中传来。“帮忙的伙计们那？嘿呦！吃饱饭了吗？饱啦！加把劲儿呀！嘿呦！天黑之前那！嘿呦！活干完那！嘿呦！谁不卖力呀，嘿呦，打光棍呀，嘿呦！” 随着歌声，打夯的碌碡上下飞舞着。夯过砸实的地基后边就有那些岁数大一点人来填上一层土，一层土一层土地夯砸。

唱夯歌的是我们后院一个姓范的拐子爷爷，他是个光头，瞪着大大的眼睛，站在人群的最高处，身子随着那条好腿一点点地往前挪动。他幽默风趣。他的夯歌词大都是临时编唱的，他想给谁开玩笑，他都会利用这个机会把谁编排一下，逗的打夯的这帮小伙子个个精神振奋，不知劳累！有时也有卡壳的时候，大家一笑，碌碡也会停下来。他就用一只大手往他的秃头上挠几下。夯歌又响起来了。那碌碡又上下翻飞起来了。那时候不光是干活的，就是不干活的也来看这场欢乐场面。小时候我们一听到他的夯歌响起，我们就跑过去看热闹。那也是我们童年最难忘的时光了。

最让奶奶值得骄傲的是她一生中经她介绍结成了许多对姻缘。早在煤矿上班的时候就介绍成一对。回到村里更是没忘老本行，不管是她娘家那些侄子，侄女们，还是我姑奶奶家的那些表叔，表姑们。光我知道的就成好几桩。她也眼力也超强，乡里乡亲的姑娘，小伙经她一拉线就成了。小时候没少跟着奶奶去坐席。那时候奶奶作为媒人又是亲戚长辈，外村的人家都是马车，驴车接送，赶上冬天，马车上翻铺着一床旧褥子，还有花被子。我钻进被窝里，躺在车上听着马车叮当叮当的声音，一会就睡着了。

奶奶在我大爷家的时候，串门的人很多，有时奶奶还能给几个老婆们摸会儿纸牌。有时也提到我，她总说得我济了。的确奶奶有病的那些年，她跟着我大爷家半年，跟我们家半年。爸爸在煤矿工作，我妈和我弟弟每年的冬天都要去他那里烤红薯。奶奶每年的冬天在我们家。姐姐那时候不到20岁就挑起了这半个家。虽然只有我们祖孙三人，日子也是过的风声水起的。冬天，每家的地窖里都会储备能吃到来年春天的红薯，还有晒好红薯干。粮食也就是玉米为主。夏天打下的麦子除交完公粮，剩下的麦子存放在大缸里，磨点白面放在瓦罐里面。只是用来吃个饺子和面条来改善一下伙食。每天早晚大都是熬一锅红薯粥。我拴叔他们家也是一样，每到饭的时候，他都是在他家里盛上一大碗红薯粥，端着碗边吃边串门。先是去东边的邻居我田哥他们家，等吃完了，回家再盛一碗，然后又到我们这儿，反正大家吃的都是咸菜，他也不客气，自己碗里没咸菜了就到我们桌上夹着吃。中午是炖白菜，大锅下边是白菜，上边是棒子面贴饼子。棒子面里我姐加上点面起子，我负责烧火，别小看烧火工，也是个技术工种，火不能烧的过旺，也不能火跟不上，快熟的时候就得及时熄火。到揭开锅的时候，那棒面饼子看上去个个黄橙橙，胖乎乎的，迎面锅底的白菜散发着淡淡的清香，每天都是贴一锅圈十来个饼子，那时候我们都能吃，也不用盘子盛菜，一人盛一碗，连我奶奶也能吃一个半饼子，大半碗白菜。我得吃一大碗菜，三四个饼子。那时候炖白菜也舍不得多放油，但我们吃起来是那么的香……

漫长的冬夜还是我陪伴奶奶的时间长，晚饭后姐姐和她的好姐妹们便去找个亮堂的人家，拿着自己的毛线，凑在一起互相学习织毛衣，她们用手各自编制着自己的梦想和生活。我的第一件黑色毛衣就是姐姐织的，穿在身上暖在我心里。我也非常喜欢这件毛衣，我一直穿到不时兴了。

奶奶不只是坐在炕上啥都不说，她了是个明白人。我爱说爱动，时常用肢体动作逗她开心。她要高兴了，自己也唱她年轻时学的“送情郎”，“小寡妇上坟”，到现在我都会唱“送情郎”呢。还有我成人后第一次去参加亲戚的葬礼，祭拜死者时男孝子需行大礼磕头参拜。我不会，奶奶便让我上炕教我。她用那只好手扶着墙，我扶着她另一侧身体，气喘吁吁的站起来，再跪下去，磕头做示范教我。我故意把动作做的夸张些，这回奶奶可乐了，不停的乐，没办法一会儿我还的帮她换棉裤。

九四年春天，奶奶在我大爷家走的。她是睡着觉走的，没有打扰任何人。我们全家都从兴隆回来了。我妈小声给我说，还是你这大孙子，当初你姥姥没的时候你没回来。我说那时候正好我奶奶在咱家，我不是替你们伺候我奶奶着。

面对着奶奶的灵柩，我眼含泪水，学着当初奶奶教给我的祭拜方式，长长地跪了下去，重重地磕着头。然后站起来，再跪下去，再磕头。再起来，再跪下去，再磕头……也不知道躺在棺材里的奶奶是不是能看到，是不是还算满意。

奶奶与我爸爸年轻时的合影

诸位读者，此文我已发到美篇一次了，因自己操作失误，给删了。

八六年，我们姐三个的合影