绝处逢生记

pjd（彭加定）

一个人陷入绝境的时候，也许正是他即将步入顺境的时候。 ——一切皆有可能。　　 　　 他，逃过了一场看似不可能逃离的刼数…… 我，摆脱了晚年中几乎无法摆脱的噩运…… 1 儿子是一名网络工程师，在一家银行的科技中心工作。 他一不打牌，二不抽烟，只爱喝点酒。我告诫过他，喝酒要节制，白酒不超过一小杯，红酒不超过50豪升，啤酒不超过500毫升。 他没有十分在意，说“人在社会上，该应酬的还得应酬”。 他这份工作加夜班是常事，久而久之，睡眠很是不好。有时不能入睡，就买来啤酒，配点零食，以此催眠。有时就吃安眠药。不几年，体检就发现酒精肝。 警钟敲响了，而他依然习以为常。尽管我一再劝阻，他还是我行我素。 饭局上，推杯换盞，不自量力，有时酩酊大醉。. 2 2023年9月17日，我发现他面部颜色很黃，要他一定去医院检查。 他去医院全科住了院。 主任说：问题不大，但也不小。这话的意思，大概是说不是肝癌，但也不是一般性肝炎。 他被转到肝科。 住院十多天，做了两次人工肝。 出院记录写得密密麻麻，病情复杂，结论是：失代偿期肝硬化。 得了这种病，一般只能活上五年。 我崩溃了。. 3 2024年5月，发生胃出血。 上面吐，下面屙，送急诊科抢救，血止住了。 后转肝科治疗，肝腹水，肝性脑病也都来了。 住院治疗20多天才出院。. 4 2024年10月21日，这天清早，儿子上班去了。也许是心灵感应，我无意中走进他的臥室，发现地上有血迹，我预感情况不妙，赶快给他打电话。他说他流鼻血，我问他人在哪里，他说在小区门外诊所。 走进诊所，他正大出血，上吐下拉，一大滩。医生抱着他，他脚发软，站不起，也走不动了。 赶紧打120。 急救车载着我和他飞奔市人民医院急救科。 . 5 在急诊科抢救窒，医生立即给他插管，输血，上呼吸机，还作了床边胃镜套扎，医生说随时都有生命危险，就看今晚能否止血。 科主任还说:“老爷子，你注定是白头发送黑头发的命。他这次即使挺过来，也只有两三年的命。” 我都要瘫倒了。……. 6 随即，他被送进重症科的ICU病房。 能救过来吗？ “很难。”医生说。 我每天可以进病房看一次。含着泪进去，含着泪出来。看着他闭着眼睛，昏昏的睡着，口里含着管子，手上绑着纱布，几乎没有知觉的样子，我心里阵阵酸楚，但我还是抱着一线希望。 第五天，我可以和他说话了。他也能点头回应了。 医生说:“他有可能挺过这一关了。” 但他时不时说胡话。 第七天，他转入普通病房。 谢天谢地！ 谢谢医生！ . 7 在普通病房，医生又给他作了两次人工肝手朮，但胆红素没有降到正常值。 在办公室，医生对我说：“你儿子的生命只能按月计算了。” 又是一次五雷轰顶的打击。 万念俱灰…… 出院时，医生们建议：肝移植。 湖南有两家医院能作这种手朮，一是湘雅二医院，二是省人民医院。 有多大的风险？我不敢去想。 只能是豁出去了。. 8 我有一个学生叫然子，他曾在省人民医院工作。我拨通了他的电话。他告诉我：省人民医院作肝移植手朮己经成熟，费用为40至50万元之间（肝源25万自费，其余如手朮费药费等可从医保报销一部分）。他为我联系了著名专家周教授。 2025年4月，儿子去省人民医院见了周教授，住院4天，作了肝移植配型。 就等肝源了。 这要碰运气。 . 9 这年5月又两次住院，一次是因肝脑病，一次是因胃出血。虽不像前那一次凶险，但也让我心力交瘁。 尽管他心态平和，从来没有一点悲观的样子，不给我增加压力，但是，看着他因胆红素不降而蜡黄的皮肤，看着他因肝腹水而腆着肚子，想起医生说的那些不详的话，我的心上像压着一块沉重的石头，我的头上是一片乌云。 这一年，我老得很快。 走起路来，巍巍颤颤，寸步挪移，恐高恐低.…… ……. 10 2025年底，他又住院，——因吃了一点冷猪耳，胃出血。 2026年元旦，他又住院， ——因喝了一杯冷牛奶，胃出血。 新年伊始，带给我的是一屋子晦气，我不知还要面对多少沉重的打击，我不知道什么叫生活乐趣和生活勇气了。. 11 转机来了。 元月11日下午，周教授亲自给他打电话: 有肝源了，捐肝者只有19岁。速来长沙。 他立即奔赴长沙。迅速办理手续，没有任何犹豫和迟疑。尽管他以前说过:“爸，我有点怕。” 肝移植的风险他是知道的，有的失败在手朮中，有的失败在手朮后。谁也不能打包票。 听天由命吧。 12日凌晨2点，迅速进入手朮流程，上午9点手朮结束。过程非常顺利。结果非常令人满意。 出了手朮室，随即转lCU病房观察。 . 12 一顺百顺。 元月13日上午，在ICU病房他能和亲人视频通话，面色红润，神情愉悦，声音亮爽，头脑清醒。 元月14日上午，转入普通病房，他能下床走路了。 元月17日，能和正常人一样进食了。 排异反应不是很大。 他的姨妈和姨爹住长沙，天天来看望和送歺，天天报告着好消息。. 13 元月30日，抽血检查各项指标正常，按惯例保留床位，离院居家调理一个星期，然后正式出院。 下午他独自一人从长沙回到了家里。看他状态这样好，我终于完全放心了。 . 14 2月6日回到医院复查。 抽血化验。 腹部 C T。 都很正常。 终于盼来了这一天—— 2月8日，正式出院。.. 15 科技进步， 让他获得了第二次生命。. 16 也是他运气好，遇上好机会。 唯有感恩。—— 感谢然子，是他带给他这个绝好机遇。 感谢周教授和他的团队，他们医德高尚，技朮精湛。 感谢不知名的捐肝人。 感谢市一医院急诊科、重症科和肝科的医护人员曾经的全力施救施治。 感谢亲人们的关爱和支持。 感谢老天眷顾。 特作此美篇永志不忘。 2026.1.27.