文/李寒博士 <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 杂文本是“剔骨手艺”。“浮世都市”专栏将这手艺用于城郭之间，看似讽喻时弊，其实到底还是在为城市立传——只是这传记须得从骨缝里写起，不夸饰其荣光，专记其痒处、痛处、尴尬处。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 意义何在？其一在破幻象。城市每爱给自己贴金挂彩，什么“千年文脉”“国际都会”，专栏偏要掀开这锦袍，教人看见底下的虱子。不是为辱没斯文，恰是为救斯文——真的文脉，原该能容得下几只虱子的。其二在留痕迹。史书记得大事，杂文专记碎事。这些碎屑堆叠起来，竟比官修方志更见筋骨。其三在续血脉。鲁迅写北平，张恨水写南京，沈从文写湘西，城市藉文人的笔得了魂灵。今日我写浮世都市，虽未必能传世，到底是在续着这脉——教人知道文字不仅能歌功颂德，还能与城市相互撕扯、彼此滋养。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 最要紧处，杂文到底是“人”的文。因一个人念一座城是痴，因一座城写千万人的悲欢却是慈悲。城市终要变迁，文章未必长存，但剔骨的手艺传下去，总教人记得：曾有人如此看过、想过、活过这座城。</span></p> <p class="ql-block"> 偶翻志书，知婺源本属徽州，今归江西。初闻此事，亦觉诧异；细思之，则又不觉其异，反觉其可叹了。</p><p class="ql-block"> 中国人向来是讲究“名”的。所谓名不正则言不顺，徽州之名，沿袭千年，一提起来，便让人想起白墙黛瓦、青山绿水，想起程朱阙里、儒商故里。这名字里，藏着多少文化的魂灵！可是后来，为了黄山那几座石头山，竟把千年徽州改成了黄山市。这真是为了几片叶子，砍掉了整棵树。</p> <p class="ql-block"> 更可叹的是婺源。论文化根脉，它是朱熹故里，徽剧傩舞、三雕歙砚，哪一样不是徽州的精髓？论行政区划，它却归了江西。于是便有了奇景：在婺源，依然是徽派建筑，依然是古村廊桥，可走进饭馆，臭鳜鱼不见了，换上的是辣乎乎的口水鱼、糊豆腐。饮食变了，口味变了，长此以往，还有什么不会变？</p> <p class="ql-block"> 有人说，这是“行政归属”与“文化根脉”的错位。我却觉得，这不只是错位，而是割裂。就像一个家族，人虽过继给了别家，可祠堂里的祖宗牌位还在，家谱里的血脉记载还在。如今倒好，不仅人过去了，连祖宗留下的规矩也要改了。</p><p class="ql-block"> 婺源如今旅游火爆，年收入三百多亿，成了江西的“掌中宝”。这自然是好事。可看着那越来越江西化的婺源，我这个外人，也不禁为徽州文化感到一丝悲凉。</p> <p class="ql-block"> 其实，名字改了，府治撤了，甚至口味变了，都还不是最要紧的。最要紧的是，当我们把这些外在的东西看得太重，把真正的文化魂灵看得太轻时，那才是真正的“得不偿失”。</p><p class="ql-block"> 徽州的魂，本不在名字，而在那千年不绝的文脉里。可惜，如今有多少人，还记得这个呢？</p><p class="ql-block">（网络图片侵权删除）</p>