<p class="ql-block">清晨的光斜斜地淌进画室，我站在那面山水画墙前，忽然觉得时间也放轻了脚步。远山在墨色里浮沉，几只飞鸟掠过留白处，像一句未落笔的诗；小船泊在淡青的水痕边，不摇不荡，仿佛等一个不必赶路的人。我低头看自己身上这条红裙——金线绣的云纹在光下微微发亮，裙摆垂落如静水，衬得整个人也沉静下来。黑色高领裹着脖颈，像一道温柔的收束，把喧嚣挡在衣领之外。瓷砖地面清冷，可脚底却踏实，仿佛站在这里，就自然接住了山的呼吸、水的节奏。</p> <p class="ql-block">午后风起，窗边竹帘轻晃，我换了个站姿，手垂在身侧，嘴角不自觉地松开一点。画里的飞鸟似乎也飞得慢了些，远山轮廓更柔了，小船像被水托着，浮在一种说不清的安宁里。我忽然想起今早泡的那杯陈年普洱，汤色红亮，入口微苦，回甘却绵长——原来平和不是没有起伏，而是懂得在起伏里站稳，在静默中听见自己的声音。裙摆扫过瓷砖，沙沙一声，像山间松针落土，轻得几乎听不见，却让人心里一软。</p> <p class="ql-block">傍晚收画具时，我挺直背脊，双手轻轻搭在裙侧，像扶着一段温润的竹节。画墙未动，飞鸟仍在，小船依旧泊着，可我站在这里，却比上午多了一点笃定。不是因为什么大事发生，只是今天把三页手稿改得顺了，把窗台那盆枯枝兰浇透了水，又在笔记本上抄了半页《林泉高致》：“山得水而活，水得山而媚。”——原来从容和自信，未必来自宏大的抵达，而常藏在一次次微小的“在场”里：在画前站定，在光里微笑，在自己的节奏里，把裙摆理得妥帖。</p>
<p class="ql-block">这间画室不大，却容得下山、水、飞鸟，也容得下我穿红裙的日常。</p>