昨天去体验了一堂插花课

云栖竹径

昨天去体验了一堂插花课，一进门就被满眼的生机撞了个满怀——橙红的百合舒展着花瓣，像刚醒来的火焰；细碎的黄花星星点点，衬得绿枝格外清亮。老师没多说话，只轻轻把剪刀递过来，指尖还沾着一点水珠。我学着她的样子，低头挑枝、修叶、试高低，手有点笨，心却慢慢静下来。原来插花不是把花塞进瓶里，而是让它们彼此认得、靠得近一点，再自然一点。

课快结束时，我捧起自己扎的第一束花：粉的非洲菊软软地挨着白瓣，枝叶弯出恰好的弧度，像一句没说出口的温柔。它被我攥在手里，轻得几乎没重量，可那一刻，却觉得掌心有了点实在的东西——不是花，是下午三点半的光、是剪刀碰玻璃瓶的轻响、是自己终于敢把一朵花转个方向、再试一次的那点耐心。

那束花后来插在了家里的玻璃瓶里，摆在窗台边。瓶身透亮，水清可见底，几根修下的余枝静静躺在白桌面上，像课后没来得及收走的笔记。没有繁复的摆设，也不必刻意构图，就那样立着，仿佛时间也愿意在它旁边慢两秒。

其实插花课只上了两小时，可回家路上，我盯着路边一丛野蔷薇看了好久——原来不是非得进花房才懂花，是心先松了，眼睛才亮起来。