（过年）父母教我写春联

MA台

美篇号:6734730

文图编辑:MA台

　　记忆里的年，最浓的滋味不在新衣美食，而在家家户户门前那一抹热烈而喜庆的红——春联。

大门、厨门、仓门、队里办公室，见门必贴，红底黑字，红红火火，喜气洋洋。年味便在这一笔一画里，浓了家庭漫了村庄。

　　小时候，贴的春联都是用人工写的，不是在街上买的。我父亲每年总会早早备上几张鲜红鲜红的纸，一进腊月尾，便央村里有文化的先生写春联，不管他们写什么都好看。我蹲在一旁，看毛笔起落，墨香混着纸香，成了“年”最早的信号。那时，我特喜欢闻那墨汁的墨香味。

　　等我初中毕业，父亲便把这差事交给了我，说免得总去麻烦别人。我哪会写毛笔字，更不用说写春联了。再说哪有女孩子挥毫泼墨的？我父亲逼着我写，“读了书不用有什么用？”我试探握着毛笔，手心直冒汗。我先在废纸上练习，笔毛不听使唤，字歪歪扭扭，横撇竖捺，连笔画都站不稳，急得直皱眉。母亲却笑着鼓励我：“有第一次，就有第二次，写多了自然就好，字是练出来的。”父亲的激将，母亲的鼓励，给了我的信心和力量，写就写吧！

但写什么好呢？春联不是好写的啊，不仅要吉祥而且还要平仄对称。没读过多少书的我，哪会编春联？母亲便贴心支招：“就照毛主席语录、毛主席诗词上写，稳妥又好看。可以吧！”一语点拨了我，当时在学校就是学这些，明白了。

　　母亲的一句话，让我放下忐忑，大胆落笔。只要对称，什么语句诗词都可以写:

“虚心使人进步，骄傲使人落后”

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”

“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”……

 一句句写在红纸上，字虽拙，却很工整认真。远看一片红火，黑字醒目，倒也有模有样。在我眼里，只要红纸配黑字，贴在门上，就是最地道的年！

　　没想到，我这写春联的事被隔壁的二叔知道了，他也拿来红纸要我给他们写，我说写得不好，他说就这样写，很好！我妈也在旁边帮腔:“写吧，二叔又不是别人。”我只好写了。从那年春节开始，我就顺理成章地承担了我们两家写春联的任务。后来，村子里没有人写春联的乡邻听说我也能提笔，也纷纷拿着红纸上门相请。每年腊月三十上午，我父母负责烧年饭，我则负责写春联，各负其责。一早我把家的大方桌擦得锃亮，笔墨纸砚一字排开，俨然一个小小写字作坊。

我先从毛主席诗词中选诗句，或是从平时留心抄摘别人家对联的小本本中挑选。然后细心裁纸，谁家的纸谁家帮忙，裁成条幅状，再按字数叠出一个个小方格子，若是有单数的还要空出一个字纸来，否则就叠错了。我对着格子一笔一画慢慢写，另一个人帮忙牵纸，生怕写错。半天下来，三幅、四幅，手酸臂麻，字呢，依旧是“我”字体，谈不上好看不好看。但在我父母亲、二叔的眼中是绝顶的好，因为他们不识字更不懂书法。

　　可那时的我，也半点不觉得出丑，反倒满心都是少年人的自豪！看着自家门前、邻里门上，都贴着我写的春联，在阳光下，红纸映红了脸，墨香沁入了鼻，心里甜滋滋的——我能写对联啦！这份纯粹的欢喜，是我当年最天真的底气。

　　如今想起来，那些歪扭的字迹，哪里是普通的春联，分明是岁月里最美的烟火。

红纸藏着期盼，墨香裹着亲情，一句句朴实的话语，贴在门上，也留在心底。那是独属于旧时光的年味，朴素、热烈，一想起，便满心温暖。

那份充满温暖的旧时光，感谢我的父亲母亲，是他们把美好的记忆留给了我。