泼墨山水 形似神肖，--鲍照《登大雷岸与妹书》赏析

黑山鬼窟

序：元嘉十六年秋，明远赴江州。大雷岸头，以家书为画布，泼墨江湖，驱遣万象，将羁旅孤愁炼为天地雄文。

望海潮·大雷书

（依《钦定词谱》柳永体，双调一百七字，前段五平韵，后段六平韵）

寒雨连旬，秋潦浩汗，东顾洪涛无畔。

南则积山万状，负气争高，含霞饮景。

北则陂池潜演，湖脉通连，苎蒿攸积。

西则回江永指，长波天合，滔滔何穷！

暮霭将合，孤鹤唳风，游鸿列阵。

夕景欲沉，晓雾将散，鹤唳风惊，离鸿叫侣。

樵苏一叹，舟子再泣。

思尽波涛，悲满潭壑。

***

雨，下了多久了？

鲍照记不清。他只记得离开建康时，秋雨就缠着车轮，像甩不掉的泥泞。等到了大雷岸（今安徽望江附近），这雨已不是雨，是“秋潦浩汗”——秋天的积水，浩浩荡荡，汗漫无边。他登上岸头，向东望去，是“洪涛无畔”的长江入海口，水天相接，混沌一片。这不是风景，是洪荒，是宇宙初开时的原始汤。一个出身寒微、前途未卜的士子，面对这无边的水势，心里那点“行役”的苦楚，瞬间被放大成天地间的苍茫。

但鲍照没有沉溺。他猛地转过身，以自己立足的岸头为轴心，像一位统帅，开始“驱遣”四方山水。

南面，他看见“积山万状，负气争高”。山不是静止的，它们在“负气”，在“争高”，把胸中的不平之气化作嶙峋的形态，竞相向天空攀爬。这哪里是山？这是被压抑的、渴望突破的生命的群像。更奇的是“含霞饮景”——山峦吞吐着云霞，吞咽着日光。山，成了有呼吸、有食欲的活物。霞光与日影，成了它滋养自身的琼浆玉液。这是何等狂野的想象！山的内在“气”与外在光影，被彻底打通、融合。

北面，景象一变：“陂池潜演，湖脉通连。”地势低洼，水流在地下暗暗流淌，湖泊的脉络暗中相连。水面之上，“苎蒿攸积，菰芦所繁”。苎麻蒿草堆积，菰米芦苇繁茂。这是幽深、隐秘、充满暗流与滋生的世界，与南面山峦的张扬争高形成鲜明对比。一显一隐，一刚一柔。

西面，则是大江的主场：“回江永指，长波天合。”曲折的江水永远流向远方，长长的波涛与天相接。“滔滔何穷，漫漫安竭！”这连用两个感叹，不是修辞，是心神被这无穷无尽的水势所震撼时的本能呼喊。水，在这里代表了时间与命运的不可逆转、不可穷尽。

四方景物，被他以“南则……北则……西则……”的排比句式，强行纳入一幅立体的、动态的画卷。这不是客观写生，是主观的、带有强烈情绪投射的“山水赋形”。他给山以“气”，给水以“脉”，给草木以“繁积”，让整个自然都带上了一种内在的、不安的、挣扎的生命力。

然后，他调转笔锋，从宏观的泼墨，转入微观的工笔，去捕捉那些在宏大背景下战栗的生灵。

声音，先于形象到来。“暮霭将合，孤鹤唳风，游鸿列阵。”傍晚的雾气将要闭合，孤独的鹤在风中尖唳，游弋的大雁排成阵列。鹤唳是凄厉的，雁阵是严整的，两者在暮色中交织，构成一曲苍凉的晚歌。“夕景欲沉，晓雾将散，鹤唳风惊，离鸿叫侣。”夕阳将沉未沉，晨雾将散未散，鹤唳惊风，离群的鸿雁呼唤伴侣。时间在这里模糊了（夕景与晓雾并提），声音却更加尖锐，充满了离散的惊惶与寻觅的哀切。

视觉随之而来：“寒蓬夕卷，古树云平。”寒冷的蓬草在晚风中卷缩，古老的树木高耸入云，树冠与云齐平。蓬草的卑微与古树的苍劲，在夕照下形成对比。“旋风四起，思鸟群归。”旋风骤起，思念故巢的鸟儿成群归飞。这“思鸟”，何尝不是他自己？旋风，又何尝不是宦途与世事的无常？

听觉与视觉的叠加，终于引出了人的反应：“樵苏一叹，舟子再泣。”砍柴的人一声叹息，船夫再次哭泣。这叹息与哭泣，是自然之悲感染人间的证明，也是鲍照自身悲苦的最终投射。他总结道：“思尽波涛，悲满潭壑。”我的愁思，比波涛更无穷尽；我的悲情，比深潭幽谷更满溢。个人的“思”与“悲”，与自然的“波涛”“潭壑”完全同构、同量了。他的情感，已不是寄托于山水，而是与山水同质、同体，膨胀为充斥天地的存在。

这便是鲍照的“形似神肖”。他笔下的山水，绝非谢灵运那种精细观察后的理性重构，而是将自身寒士的激愤、羁旅的孤愁、对命运的惶惑，全部“泼”入自然万象之中，让山水替他呐喊，替他挣扎，替他呈现出一种狰狞、动荡、充满原始张力的美。 “形似”，在于他捕捉到了山水的骨骼（积山、回江）与肌理（陂池潜演）；“神肖”，在于他赋予了这骨骼肌理以与自己灵魂一模一样的“气”——那种不平之气、奔腾之气、悲慨之气。

《登大雷岸与妹书》因此超越了一封普通家书，成为一篇用文字完成的、空前激烈的山水“行为艺术”。鲍照站在大雷岸头，以笔为剑，以情感为狂风，将眼前的江湖丘壑彻底搅动、重组，塑造成一个完全属于他个人的、充满悲剧英雄气概的内心宇宙。在这里，山水第一次如此彻底地人格化，又如此磅礴地吞噬了人格。后世李白“黄河之水天上来”的奔放，韩愈“山石荦确行径微”的险怪，乃至清代龚自珍“九州生气恃风雷”的沉郁，都能从鲍照这篇“泼墨”中找到精神的先声。

它启示我们：真正的山水文学，不仅是“看见”风景，更是让风景“成为”自己；不仅是描绘世界，更是用全部的生命能量，对世界进行一次暴烈的、充满个人印记的重塑。 鲍照的“形似神肖”，肖的不是外在的山水，而是山水在他灵魂这面凹凸镜中，被剧烈变形后，所呈现出的那个惊心动魄的、真实的倒影。

#鲍照 #登大雷岸与妹书 #山水骈文 #泼墨精神 #寒士悲歌 #主观山水