<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">昵称：文飞_思想实验室</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇号： 9847781</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文/文飞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">图/文飞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凌晨三点，我仍在写信</p><p class="ql-block">第16封，或第160封——</p><p class="ql-block">它们都躺在草稿箱里，像冬眠的蛇</p><p class="ql-block">冻僵的河流，等待</p><p class="ql-block">某个永远不会到来的，惊蛰</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你说过，沙漠里的星光</p><p class="ql-block">比任何导航都可靠</p><p class="ql-block">可我的硬盘碎过三次，邮箱密码失忆</p><p class="ql-block">你说过的，你永不消失的 hotmail</p><p class="ql-block">是否还温热？是否通向？</p><p class="ql-block">你的坦克，你的圣经，你的春分</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我写过太多诗了，关于等待</p><p class="ql-block">关于斋戒，关于掌心接过的温热的汤</p><p class="ql-block">可它们都是已发送的</p><p class="ql-block">唯独你，是未拆封的——</p><p class="ql-block">我的春天，我的启封刀，我的</p><p class="ql-block"><b>缄默了整个冰河纪的</b></p><p class="ql-block"><b>回车</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor"></span></b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外有雪</p><p class="ql-block">有枯枝，有冰层下涌动的暖流</p><p class="ql-block">那是你坦克履带碾过的</p><p class="ql-block">第16个春天</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一直把自己描摹成冬天——</p><p class="ql-block">坚固的，冰河纪系统内，永不融化的</p><p class="ql-block">这样你就不会看见</p><p class="ql-block">其实我是，一滩</p><p class="ql-block">等待被晒干的</p><p class="ql-block">水渍</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年2月13日，@3:14</p><p class="ql-block"><br></p>