云垂千仞雪作峰，光破重帷一线缝。

芦根

云垂千仞雪作峰，光破重帷一线缝。

山脊如刃，劈开沉沉天幕，

雪在峰顶静卧，不是积攒，是等待——

等那一束光，把整座山从幽暗里轻轻托起。

我立风前，不抖，不缩，只把呼吸放轻，

仿佛怕惊扰了光与雪之间那句未落笔的诺言。

静是它最深的回声，白是它最初的姓名——

原来天地开口，从来不用声音，

只用一道光缝，就足以让万物重新认祖归宗。

木屋蹲在雪线之下，檐角微翘，像一句未说完的问候。

黄箱静立，阳台空着，却浮着热茶的余温。

阳光斜斜铺来，把影子钉在雪上，

我推门时，风铃轻响——

原来宁静不是空无，是光在檐角停驻，

是雪在屋前缓步，是风在铃间低语，

是整座山，把最沉的静，酿成最暖的声。

雪峰列阵向天去，蓝空作纸云题诗。

石蹲雪畔不言语，谷在远处轻轻弯腰。

我蹲下，捧起一捧雪，它不化，只凉，只净，

像大地写给春天的一封未拆的信——

信封是白的，火漆是光的，

而拆信的人，是我，是风，是正缓缓漫过山脊的那一寸夕照。

雪原铺开无边白，日光一照，亮得晃眼。

山是银铸的脊梁，地是素绢的留白。

我踏雪而行，咯吱声是这幅画里唯一落款，

风过处，雪粒跃起，仿佛整座山正轻轻翻身——

它翻身时抖落的光，正落在我睫毛上，

一颤，就照见自己心底那片未被踏足的雪原。

自高处俯看，山是凝固的浪，雪是未干的釉。

纹理是大地的掌纹，阴影是它低垂的眼睫。

我仿佛乘风而过，又似被山轻轻托起——

原来壮阔从不喧哗，它只是静静，

把人变小，把心变大，

把千仞云垂，收进一粒雪的反光里；

把一线天光，扩成整片澄明的胸膛。

天鹅划开湖面，水纹是它们写给山的信。

颈弯成桥，影沉如墨，山在波心轻轻晃。

我坐在岸边，看光在羽尖跳，雾在岸线游，

忽然懂了：所谓净土，并非无尘，

而是心一静，万物便澄明——

就像那束光，终于穿过云帷，

不为驱散阴霾，只为确认：

白，本就该是山的名字；

光，本就该是雪的回音。

夕照熔岩般漫过山脊，雪也有了体温。

溪细如线，石微带暖，光在岩隙间踱步。

我驻足，影子被拉得很长，与山影悄然相接——

原来最暖的黄昏，是山把光借给我，

我又把光还给山；

是云垂千仞，终化作雪峰一脉呼吸；

是光破重帷，不为撕裂，只为缝合——

缝合天与地，明与暗，我与山，

缝成一句：静是回声，白是姓名。