年味里的团圆与期盼

003

腊月的风一吹，心里头那根弦“噌”地一下就绷紧了，知道年要来了。这感觉说不清道不明，就像小时候闻到巷子里飘来的炖肉香，肚子会不争气地“咕咕”叫，心里头也跟着“腾”地一下热乎起来，整个人都躁动起来了。

过年的习俗，追根究底就是一个“忙”字，不过这忙碌之中洋溢着喜气，蕴含着盼头。一进入腊月，农村的家家户户便开始“真抓实干”了——宰杀年猪，邀请亲朋好友一同品尝刨汤。那热气蒸腾的猪肉，那香气扑鼻的汤锅，让人吃得满嘴油腻，心里别提多美了！紧接着，便是购置年货，鸡鸭鱼肉、瓜子糖果，一样样往家中搬，图的就是一个“满”字，一份“丰盛”，看着就让人心安。

到了二十八、二十九，那更是忙得脚不沾地。窗户擦得锃亮，能照见人影；红彤彤的春联“唰”地一贴，门楣上再挂上两个红灯笼，这过年的味道，“噌”地一下就蹿上来了，满院子都是喜庆。 修剪苹果树的工作，都需在除夕前完成，如此方能在春节期间享受一年来难得的休憩时光。

在外地工作的人，心中唯有一个信念，即有钱没钱，回家过年。中国人根深蒂固的传统观念认为，家才是慰藉心灵的港湾。所以说，无论身处何方，都要回家过年，因为家中有他们牵挂的人，也有牵挂他们的亲人、爱人和孩子……

除夕那天最热闹，一家人围坐在桌前包饺子。大人们手巧，捏出的饺子像一个个胖乎乎的元宝，整齐地排在盖帘上；我们这些孩子笨手笨脚，包出来的饺子歪歪扭扭，有的像小船，有的像包子，但个个都藏着欢声笑语，那笑声能把屋顶掀翻。

年夜饭一上桌，那条寓意“年年有余”的鱼是绝对的“主角”。全家人围坐在一起，举杯互道祝福，聊聊一年的收成，说说新年的盼头。这顿饭吃得格外香，因为里头有家的味道，有团圆的滋味，每一口都是幸福。


记得儿时过春节，物资不像现在这么丰富，不像现在，只要有钱，几乎什么都能买到。就拿荞凉粉来说，都得自己动手做。

先把苦荞面用细筛细细过一遍，再加水揉成面团，然后不停地用手反复揉按，让面团更有韧性。接着，把面团调成流汁，倒入灶台上装满水的大锅里。这时候，需要一个人专门负责添柴烧火，掌控火候——水没开时用大火，直到锅里汤汁变得浓稠。另一个人则拿着一块木板，不停地搅拌锅里那逐渐升温、变得浓稠且不断冒泡的荞汤。随着时间推移，锅里热气扑面而来，再加上要持续搅拌，尤其是到最后荞汤变得极为浓稠时，那胳膊酸得呀，恨不得借个力。即便在寒冷的冬天，也会累得满头大汗。还得不时用木板挑起一些黏稠的荞汤，只见荞汤上到处鼓起圆滚滚的大泡，鼓到最大时，泡顶慢慢变薄，刹那间，“啪”的一声，气泡破灭，吐出一股热气，整锅都是翻涌的大泡，显得十分热闹。此时，应迅速停火，维持灶内温度，直至荞凉粉熟透。用木板舀起一些，观察其自然落入锅中后形成的稠糊状态，把握好时机，便可进行舀取。 负责烧火的人快速将竹制的圆形簸箕清洗干净，接着把锅中煮好的荞凉粉舀进簸箕并铺平，待其冷却，荞凉粉便制作完成了。

再取来一口小锅，倒入按照一人一月半斤供应量备好的清油，用来制作熟油海椒。将滚烫的清油“滋啦”一声浇进红海椒面里，那声响、那场景，实在是太震撼了！热油与红海椒激烈碰撞，迸发出炽热的火花，整个屋子都弥漫着海椒独有的辣香，那股味道，隔得老远都能闻到。随后撒上芝麻爆香，切上一段芫荽，舀入姜蒜末，加入盐、白糖，再添上少许香脆的花生碎，接着倒入纯豆油和香醋，荞凉粉的灵魂蘸水就调制好了，其味道酸甜鲜香，还带有辣味。 将锅清洗干净，迅速把瓜子倒入锅中翻炒。炒瓜子时火候不宜过大，需用文火慢慢翻搅。翻炒片刻后，抓上一颗尝尝，看看是否已炒出香味。通常，光是做这些准备工作就得花费一整天的时间，但心里满是欢喜，并不觉得疲惫。

一切准备就绪后，便邀请亲戚朋友，在家中挑选一个良辰吉日，开启团年盛宴。将猪头和猪尾一同下锅煮熟，寓意着“有始有终”，预示着来年能够顺心如意、一帆风顺。条件更为优渥的人家，还会准备一条鱼，寓意“年年有余”。再摆上满满一桌子家常菜，年味儿浓郁，一家人欢聚一堂，其乐融融。 小孩子最期待的事情，莫过于穿上新衣服了。一年只有这一次机会，他们早已翘首期盼多时！年三十那天，他们早早地洗了个热水澡，把新衣服放在枕头旁边，摸了又摸，看了又看。接着，他们会小心翼翼地收好大人给的几角零花钱，数了一遍又一遍，生怕少了一分压岁钱，那副小心翼翼的模样，着实可爱极了。

最令他们翘首以盼的，莫过于除夕夜燃放烟火和鞭炮了。三五个小朋友聚集在一起，燃放烟花、擦炮、摔炮，那场面，似乎能把天都掀翻！小朋友的快乐就是这般简单、纯粹。

更特别的是，看到一堆刚拉的牛粪，小朋友们如获至宝，赶忙把火炮插上去。胆子大的用香火点燃引信后，迅速跑开，只听见“砰”的一声，牛粪被炸得到处飞溅。跑不及的小朋友身上也溅上了稀软的牛粪，引得小朋友们开心地欢笑。

真不知从何时起，全国禁止燃放烟花，这年过起来，总觉得少了些什么，没了年味那种氛围！

其实，烟花燃放出的，是奔波一年后短暂相聚的喜悦；释放出的，是这一年的辛酸与疲惫；承载着的，是对新一年美好愿望的期盼与憧憬；给予的，是心灵的慰藉。

年味儿，并非取决于桌上菜肴的价格高低，而在于门后响起的那一阵熟悉脚步声。那是一个无论离家多远，都要在春节前赶回去的地方。春节团年饭，吃的并非山珍海味，而是团圆，是牵挂，是一年到头一家人终于围坐的那张圆桌。 哪怕桌上只有一锅热气腾腾的腊肉炖萝卜，几碟家常小炒，只要人到齐了，心也就暖了。爷爷坐在上首，笑眯眯地给大家夹菜；孩子们在桌下偷偷踢腿打闹；妈妈一边埋怨“别闹”，一边又忍不住笑着递上碗筷。饭桌上，话多也好，沉默也罢，哪怕只是围坐在一起，看着电视里春晚的热闹，听着厨房水壶“咕嘟咕嘟”的响声，也是一种实实在在的幸福。



这一年，有人在外打拼，有人留守家乡，有人为生活奔波，有人为梦想熬夜。平日里，微信里的“在忙”“回头说”成了常态，电话也常常三言两语就挂断。可到了这一天，谁也不赶时间，谁也不刷手机，就安安静静地坐在一起——哪怕不说话，也觉得心安。



这种幸福，一年仅一次，宛如老屋檐下的红灯笼，虽光亮有限，却能照亮远方。它不事张扬，却深深扎根于每个中国人的心底，化作我们骨子里的牵挂，成为无论走多远都渴望归家的缘由。

如今，团年饭大多在外面的餐馆或农家乐预订，如此一来，便能有更多时间陪伴亲戚朋友，聊聊一年来的悲欢离合，或者在麻将桌上切磋技艺。 团年饭，吃的是情分，守的是人心。这一顿饭，品尝的是年味，更是家的温暖。

这些习俗，实际上就是一种仪式感。祭灶、守岁、拜年，每一项都蕴含着咱们中国人的讲究。它不只是热闹，更是一种寄托。守岁是期盼长辈长寿安康，拜年是传递邻里间的和睦情谊，放鞭炮是希望驱走晦气，迎接新一年的美好光景。在咱们心中，过年就是一次集体的“充电”，无论这一年在外头多么辛苦，只要回到家中，吃上这顿团圆饭，心里就安稳了。 所以啊，过年的意义，不在于品尝了多少珍馐美馔，也不在于穿上了多么崭新、多么暖和的衣裳，而在于那一份浓厚的团圆之情，在于对新一年红红火火、平平安安的美好期盼。这习俗，这传统，犹如一条无形的丝线，将我们的心紧紧相连，让我们在辞旧迎新之时，深切体会到家的温暖，同时也积蓄起面对新一年的勇气与力量。明天未必会更加美好，然而更美好的明天必定会降临。 编辑 制作 003

摄影 马明玉