<p class="ql-block">雪地是张素笺，我蹲下身，用冻得发红的手指一笔一划写下“福运长久”——字不大，却歪歪扭扭地透着一股子认真劲儿。脚印一串串散在四周，像没写完的逗点，左一脚右一脚，把寂静踩得松软又踏实。枯草在右侧低伏着，黄得安静，风一吹就簌簌地响，仿佛在替我念这四个字的余韵。雪光映在脸上，凉，却不刺人，倒像山里老奶奶递来的一碗温水，暖意是从心里先升起来的。</p> <p class="ql-block">沿着河岸慢慢走，冰封的河面泛着青灰的光，像一块被时光磨亮的旧铜镜。两岸的树全都裹着厚雪，枝桠低垂，沉甸甸的，却没一丝颓相，倒像披着银甲的守岁人，静默而庄重。左边那栋灰墙小楼窗子亮着，暖黄的光晕在雪地上轻轻晃；右边石栏被雪半掩，手扶上去，凉意直透指尖。抬头，天蓝得彻底，没有一丝云絮，连风都屏住了呼吸——这冷，是清冽的，是能洗眼睛的，不是冻人，是醒神。</p> <p class="ql-block">路过村口祠堂，门楣上悬着一幅新挂的“福”字卷轴，红底黑字，金边镶得端方又喜气。“天下第一福”几个小字蜷在右下角，像一句悄悄话。我驻足看了会儿，那“福”字写得饱满有力，横是春山，竖是脊梁，一点如豆，却像落进心窝里的一粒火种。屋里隐约飘出线香与新墨的味道，混着窗缝里漏出的暖光，把冬日的寒气都挡在了门外。</p> <p class="ql-block">推开自家老屋的门，木地板被踩得微微吱呀，春联还贴在门框上，红纸映着窗棂透进来的雪光，鲜亮得晃眼。“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，墨迹未干似的，字字都带着年味儿的热气。福字倒贴在门心，边角还翘着一点，像孩子没压牢的纸飞机，飞不走，却总在笑。</p> <p class="ql-block">雪停了，我蹲在院中空地上，用食指在薄雪上写下一个“雪”字。笔画干净，边缘微融，像刚醒来的梦。旁边落着一片干枯的梧桐叶，褐中带灰，蜷着身子，像一枚被遗忘的旧书签。雪光映着叶脉，竟也泛出点温润的亮来——原来最素的底色，也能托住最重的字。</p> <p class="ql-block">阳光斜斜地照下来，雪地上的字影子拉得细长，像一条条游动的墨线。我写的那句“马踏幸运送福来”，墨色已微微洇开，字边浮起一层极淡的水光。枯草叶贴在雪上，半埋半露，风一吹就轻轻颤。脚印、划痕、草茎、光斑……这雪地不是白纸，是活的，记着人来人往，也记着风来风往。</p> <p class="ql-block">老宅的木门还是那扇，深色门框，红纸对联，墨字沉稳：“寒雪梅中尽，春风柳上归。”门楣上“百家姓·传家礼”的木匾被岁月磨出了温润的光泽，像被无数双手摩挲过。我伸手摸了摸门环，冰凉，却踏实。门没锁，只是虚掩着，仿佛随时等谁推门进来，抖落一身雪，说一句：“年到了。”</p> <p class="ql-block">另一扇门更旧些，春联换了新词：“酥雨杏花天，春风芳草地。”门顶小铃铛静垂着，没响，可我仿佛听见了——是风在试音，是春在叩门。花盆里白花未谢，花瓣边缘已泛出极淡的青，像雪将化未化时，天边浮起的第一缕微光。</p> <p class="ql-block">我是大山的女儿（五）</p>
<p class="ql-block">新春将至愿五福临门马踏幸运送福来</p>
<p class="ql-block">题记</p>
<p class="ql-block">春天的雪是带着童趣的，滑雪的娃们吸溜着流淌的鼻涕，敞着怀在小区自赞的好高台阶滑雪！从高出滑倒平地一个嘴啃雪，摔疼的咧着嘴还要继续滑，裤子屁股磨得铮亮了……</p>
<p class="ql-block">我回头笑望</p>
<p class="ql-block">找自己童年的影子</p>
<p class="ql-block">雪娃娃泥“娃娃”的小屁孩</p>
<p class="ql-block">雪中游记</p>
<p class="ql-block">（一）</p>
<p class="ql-block">绿色的风腾空而起</p>
<p class="ql-block">带走世间三千烦恼</p>
<p class="ql-block">还有绿色的花</p>
<p class="ql-block">绿色的叶绿色的土</p>
<p class="ql-block">纷纷扬扬</p>
<p class="ql-block">（二）</p>
<p class="ql-block">雪后的天空蓝黛得彻底</p>
<p class="ql-block">望一眼白云也都会让你醉</p>
<p class="ql-block">那大片的雪花踩在脚下</p>
<p class="ql-block">就像弹棉花松软</p>
<p class="ql-block">又像含了棉花糖爽心悦目</p>
<p class="ql-block">冻僵的土地散开着冬的话语</p>
<p class="ql-block">春天的风犀利得又像刀子</p>
<p class="ql-block">把土地分裂成花样</p>
<p class="ql-block">似乎会呼吸地松散</p>
<p class="ql-block">（三）</p>
<p class="ql-block">我忍不住又滚回到孩童世界</p>
<p class="ql-block">看鸟爬树在山野田间奔跑打滚</p>
<p class="ql-block">山葡萄的酒香似乎已在面前缭绕</p>
<p class="ql-block">今天做回个真正童话里的自己</p>
<p class="ql-block">我是大山的女儿啊</p>
<p class="ql-block">土生土长</p>
<p class="ql-block">（四）</p>
<p class="ql-block">晚上闭上眼睛</p>
<p class="ql-block">还是滋滋的绿竹</p>
<p class="ql-block">拔节向天空生长</p>
<p class="ql-block">蓝天的蓝白云的白</p>
<p class="ql-block">竹叶的青</p>
<p class="ql-block">绿色的张扬（五）</p>
<p class="ql-block">我对着绿色的风</p>
<p class="ql-block">白雪的白</p>
<p class="ql-block">大声喊：</p>
<p class="ql-block">我在这里等你</p>
<p class="ql-block">威海我如此爱你</p>
<p class="ql-block">2026.2.8</p>