<p class="ql-block">笔尖在方格纸上沙沙地走，像一粒种子落进松软的土里——没等它想清楚自己该长成什么样子，根已经悄悄往下扎了。我常在写满一页时才发觉，那些曾盘踞在脑子里打转的“万一”“如果”“还没准备好”，早被笔画一笔勾销了。想，都是问题；做，才是答案。不是等风来才扬帆，而是先松开缆绳，让船自己学会认浪。</p> <p class="ql-block">茶凉了可以续，灯暗了可以调，花谢了还能换一束——可有些事，不迈出第一步，就永远停在“等一个合适的时候”。我端起那杯茶，热气浮上来，忽然明白：所谓稳定，不是原地不动的保险，而是你心里有了底，才敢把脚伸出去试一试水温。</p> <p class="ql-block">台灯亮着，书堆得不高，但够我翻开第一页。我从不等“完全准备好”才开始读，就像不会等整条路都铺好才出发。先完成，再完美；你不是因为厉害了才开始，而是开始了，才一点点把“厉害”写进自己的日程表里。有时候，最笨的坚持，恰恰是最快的成长。</p> <p class="ql-block">书页微卷，像被翻过许多次的手掌。灯光暖着纸面，也暖着我读进去的每一行字。好生活不是等来的，是一页页读、一件件做、一天天扛出来的。想要什么，就自己去争取——不是喊出来，是蹲下来，把袖子挽高一点，把时间腾出来，把“我试试”换成“我现在就做”。</p>
<p class="ql-block">（全文共498字）</p>