铜绿苏醒时

审视自我

美篇昵称：审视自我

美篇号码：75326027

图片源于网络致谢原创者

腊肉梦见盐粒游移，

糯米在竹筛里计算归期。

铜环收集三季雨水，

纹路积着未拆的地址。

光沿门缝蹲下身，

抚摸年画褪色的鱼尾。

是青瓦接住初雷？

是竹根在冻土翻身？

瓷器柜传来回音，

蓝染布缓缓舒展。

所有静止的开始震颤，

蜂蜜在碗沿晕染。

不是风雪叩问，

是背包抵住木纹深谷。

像种子回到凹陷，

河流找到地图弧度。

父亲放下银剪，

水壶在炉上噤声。

母亲鬓角白霜发亮，

凝成三月的薄冰。

门轴转动晨昏，

把离别织成相聚。

所有道路收拢成光，

停在桐油中央。

叩门声在铜绿发芽，

长成春联湿润笔画。

我们站在圆形里，

旧年月合拢新岁拆封。

鞋底带回他乡芬芳，

归来即未远的远方。

最深等待不是绳索，

是门环里不锈的故乡。

编后语

该诗将门环日常物象，升华为承载家族记忆与时间哲思的史诗容器。作者以“铜环收集三季雨水”的精妙意象，将等待物化为可见的液态时间；而当叩门声“在铜绿里发芽”，锈迹斑斑的金属竟绽放出春天。全诗通过瓷器柜的回响、母亲鬓角的白霜等细节，构建出多维时空重叠的魔法。

此刻的叩响同时震动了二十年前的蓝染布、此刻的炉火与三月的薄冰。最动人的辩证出现在结尾：“归来的都是未曾走远的远方”，揭示出所有跋涉的本质是向内心故乡的回归。门环的圆形是声音的涟漪，也是中国人“团圆”观念最精微的意象结晶。