<p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">二月十一，南方小年。西直门高粱桥畔，瓷器铜锅涮肉馆里砖墙温厚、灯火可亲。六位七旬八旬的老兵围坐一桌，从1968年铁道兵四师的青春岁月走来——那时我们是战士、排长、政治处干事；后来随着阅历增长，有人赴总政，有人任军师首长，有人主政厅局。职务有别，战友情却如这铜锅底汤，越熬越浓，越沸越香。今日重聚，不谈功名，只话当年风雪京原线、横岭一号隧道的风枪号子声，抢修河南遂平大水冲断的京广铁路，唐山特大地震的抢险救灾，修建山西太古岚铁路，山东兖石线的经历。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">铜锅升腾白雾，羊肉薄如蝉翼，生菜青翠欲滴。我们举杯相碰，酒光映着花白鬓角，笑声撞上砖墙又暖暖弹回。有人用手机录下此刻，有人指着调料碟讲起当年炊事班的“秘方”，有人笑着抹去眼镜上的水汽——那不是蒸汽，是时光蒸腾出的热泪。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">馆内砖墙斑驳如旧时营房，吊灯柔光似连队晚点名的煤油灯。铜锅沿刻着“民国廿三年制”字样，恍然知此器物已历战火与建设两重山河——恰如我们这一代人，扛过钢枪、钢钎，也握过笔杆，守过隧道桥梁，也写过政令，而最重的行囊，始终是彼此的名字。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;">席散临别时，铜锅凉了，情未冷；小年过了，约再续。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 2026年2月12日</p>