天海的美篇

天海

春寒料峭，檐角还悬着未化的霜，

我呵一口白气，看它散成薄雾，飘向院中那株老梅。

枝干虬曲，却已缀满胭脂色的苞，

像谁悄悄藏了一冬的心事，

终于忍不住，在风里轻轻裂开一道缝。

邻家阿婆挎着竹篮路过，笑说：“花还没全开，香倒先跑出来了。”

我点头，伸手接住一片飘落的枯叶——

叶脉清晰，像一张摊开的旧信纸，

写满去年秋光，却未寄出。

灶上砂锅咕嘟咕嘟响着，

白粥浮着细密的泡，米香混着柴火气，在屋里打转。

母亲掀开锅盖，热气腾地涌上来，

模糊了窗上冰花的轮廓，

也模糊了她鬓边新添的几缕白。

我舀一勺粥，吹凉，递过去。

她接住，没说话，只用小勺轻轻搅了搅，

热气便绕着勺沿，一圈一圈，

像我们之间那些不必说透的晨昏。

巷口卖糖糕的老伯又支起了摊，

竹匾里堆着圆润的米糕，

撒着桂花，淋着琥珀色的糖浆，

甜香浮在微凉的空气里，

不浓烈，却执拗地，

一寸寸，把冬的余味顶了回去。

我买两块，一块自己咬，软糯微韧，

甜里带一点米的清气；

一块揣进衣袋，等回家时，

悄悄塞给伏在案前写作业的小侄子——

他抬头一笑，糖浆沾在嘴角，

像一小片没擦净的春光。

原来春天从来不是轰然降临的，

它踮着脚，从梅枝的裂口里钻出来，

从粥锅的热气里浮上来，

从老伯竹匾的甜香里漫出来，

从孩子嘴角的糖渍里，

一寸寸，

把日子，

重新染暖。