天上人间

神说要有光

京都，在鸭川畔踱步后循着暖光拐进小巷，那扇深木框玻璃门便悄然映入眼帘——门上“SHISHI”与“寿喜烧”字样温润沉着，仿佛一句低语，邀人步入一场和风与炭火交织的食事修行。寿喜烧本源自江户时代关东的“锄烧”，后经京都改良，以昆布高汤打底、薄切和牛轻涮慢煨，是武士时代节俭智慧与町人文化精致感的双重遗韵。

推门而入，现代简素的空间里绿意悄然垂落，灯光如绢，桌椅静候。随后端上的石锅拌饭、盖浇牛肉饭、炒肉盖饭，皆以半熟蛋为眼：橙红蛋黄微漾，裹着焦香牛肉、脆嫩胡萝卜丝、青葱与腌姜，金属碗盛着热气，勺子斜插其中，像一枚未拆封的味觉信笺。沙拉清冽，萝卜爽脆，酱碟红绿相间，连柠檬浮于可乐杯沿的弧度，都透出日式餐席对节奏与平衡的执念。

最后捧起那碗海带枸杞清汤，汤色澄明，海带舒展如墨痕，枸杞如星点落于水面，木勺静卧其中——这口汤，是整场盛宴的呼吸之隙，亦是京都饮食哲学的注脚：繁复之后归于本味，热烈之余留白三分。

这一餐，不止饱腹，更是以舌尖丈量一座古都的今昔分寸：炭火不熄，滋味长流。