龙哥的美篇

龙哥

紫藤下的思念

暮春的风裹着紫藤花的甜香，漫过巷口那架老藤。林晚指尖轻触垂落的花穗，紫雾般的花瓣簌簌落在她的肩头，像极了十年前那个傍晚，陈默落在她发间的吻。

那时他们总在藤下背书，他把《诗经》念得温柔，“桃之夭夭，灼灼其华”，目光却黏在她泛红的耳尖上。后来他去了南方的城市，说要攒够钱，在藤架旁盖一间带落地窗的小屋，让她每天醒来都能看见紫藤花瀑。

第一年，他的信里夹着南方的木棉花瓣；第三年，电话里的声音越来越远；第五年，她收到一张印着海景的明信片，背面只有一行字：“等我回来。”

如今藤架又浓了，她每天都来，把藤下的石凳擦得干干净净，像从前等他那样。有人说他早成了家，有人说他在海上出了意外，她都不信。她总觉得，风里的花香里，还藏着他的气息，那些垂落的花穗，是他寄来的信笺。

直到某个黄昏，巷口传来汽车的鸣笛。她看见陈默从黑色轿车里下来，身边跟着一个牵着小女孩的女人。他鬓角染了霜色，看见她时，眼神里闪过一丝慌乱，又迅速归于平静。

“阿晚，这是我太太和女儿。”他的声音很轻，像被风吹散的花瓣。

林晚指尖的花穗骤然断裂，落在青石板上，碎成一片紫雾。她忽然笑了，从口袋里摸出那张泛黄的明信片，轻轻递过去：“我一直等着，等你亲口说一句，不必再等了。”

风又起，紫藤花簌簌落下，落在她空着的手上，像一场早已注定的告别。