思念我的岳母我的娘

华池黄俊

记得我初次认识岳母时，她就患有类风湿病，当时，看到她行走那么困难，心里很是同情。但做梦也没有想到她的女儿会真的成为我的妻子，她会做我的岳母。

结婚后，我从妻子口中详细地了解了岳母的情况。岳母25岁生孩子坐月子时就患上了这病，我听后感到她这一生实在是太不幸。

岳母身体虽不好，但她做一手好饭菜，心地善良，待人和蔼热情。每次只要我一到家，她就是病再重，也会硬撑着身体下床给我做饭，看到她忙前忙后的身影，品尝着她亲手做脍炙人口的饭菜，感到她真像我已经去世的母亲。尤其是每次去家里看望她，离开时，总要给我带这带哪，叮咛这叮咛哪，像极了我上学那些年离家时的母亲，于是心里早把她当作母亲一样看待了。

不要看岳母身染重病，身体也很单薄，可坚强的她是这个家庭的支柱。她身前本来有两儿子一个女儿，可是，大儿子在29岁就因病去世了，这突如其来地打击让她痛不欲生，家里人担心她经不起这么沉重地打击，她唯一的女儿——我的妻子时时守护在身边不敢离开。可是，她硬是咬着牙把失去儿子的痛苦化作顽强的力量，撑着虚弱的身体，拄着拐杖下了地，给一家人做饭，为上初中的小儿子做干粮，给刚出生的孙子缝衣服。她坚强的行动也鼓舞了家中所有的人，大家个个都开始振奋精神，重新燃起了生活的希望，我的岳父也不在萎靡不振，她的小儿子也安心去了学校，她的大儿媳也从痛苦中走了出来，每天除了给她的三个儿子做饭，还下地去做农活。这个不幸的家庭，在岳母这股不向命运低头精神的感召下，又恢复了往日的温馨和祥和。

可是，就在岳母大儿子去世不到一年时间，家里又发生了变故，大儿媳要带着孩子改嫁。岳母是个明白人，知道大儿媳还年轻，她一旦做出了决定，再阻拦也是枉然，她只给大儿媳提出了一个合乎情理的条件，要把大孙子给她留在身边。我和妻子怕她心里会难受，就安慰她，劝她不要伤心，没想到她却反过来说：“该走的留不住，我还要为留在这个家里生活的人活着，我累死累活还要供养大孙子上小学，上中学，上大学呢。”她不仅是这样说的，她多年来确实这样做了。她既要忍受疾病带给自己的折磨，承受失去亲人的痛苦，又要操持一家人的衣食生计，再累也不说，再苦也不喊，病倒了重新爬起。她不但坚强，而且更了不起。她就是这样拖着一个多病的身体，给小儿子娶了亲，和岳父一起供大孙子上高中考大学，还供养孙子读了研究生。

我参加工作第二年母亲就去世了，没有给自己的母亲尽到一份孝心，在我的眼中，她就是我的母亲，所以，除了在心中尊敬她外，每个假期也会常常带着两个儿子去家里看望她。我平时在家里很少干农活，可是，看到岳母拖着多病的身体干这干那，我就会留下来帮她家锄地，收庄稼，甚至还背庄稼。听到她有病了心里跟妻子一样着急。她每次住院，我就像守护自己的母亲一样守护在她身边，俗话说“一个女婿半个儿”，我希望她就把我当作自己的儿子看，其实，她待我就像亲儿子，待我的孩子就如亲孙子，我的两个儿子小时候她没少操心，家中有了好吃的东西，她总牵挂着我和我的孩子。所以，只要有人到县城来，总是这次捎米面，下次带些瓜果、蔬菜。每次她的类风湿病严重了就要住院疗养，可只要她的病情稍有好转就要出院，我总希望她能在家中多休养几天再回去，可她总担心家里的事没人料理，住不了几天就嚷嚷着要回去，我和妻子谁都劝不住，只好听她的，租一辆车送她回去。

岳母的一生总是不幸的，所以，灾难总爱降临在她身上。一天，她拄着拐杖要出门去厨房做饭，可是，刚下过雨的土院太滑，她的拐杖刚落地就滑开了，失去平衡的岳母被重重地摔倒在了地上，到医院拍了片子，拿给医生一看，大腿骨折了。医生考虑到她的年纪大，骨质差，就采取了保守治疗——穿钢针和打石膏固定。手术后，岳母消瘦虚弱的身体经不起疼痛的折磨，整夜在床上翻身呻吟，让人听在耳中急在心里，却没有什么办法能替她分担疼痛。

看着岳母蜡黄的脸庞，痛苦的表情，挣扎的情形，我心里有一股说不出的辛酸。我不知道自己该怎么安慰她，我能做到的就是精心地守护在她身边，让她不感到孤独。我在心里一直默默地为她祈祷，希望她的腿能早点痊愈，因为这个家只要有拄着拐杖的岳母在，就不会失去温暖，只要岳母还健在，我心中的母亲就永远不会消失。

小舅子聪明能干，也很有孝心。他常年在外，可总放心不下有病的母亲。起初跟着别人干一些工程，后来自己承包一些工程做，手里经济宽余了，就在县城给岳父岳母买了一套房子，购置了必备的家具家电和餐具，就把老两口从老家搬进了新居。从此，岳父再不需要下地干活，和岳母一起开始过上了安度晚年的生活。

岳母住进县城后，周末假期我都会去家里看望他们。每次去不是买点她喜欢吃的糕点水果，就是送一些妻子做的鸡肉猪肉或饺子油饼麻花，有时候，也会送几盘鸡蛋，送几袋奶粉……最主要的是去陪陪她说说话。每次去了，要走时，岳母都会挽留我，让我吃过饭再走，想到岳父要伺候岳母，还要做饭也不容易，就再坐一会儿，最后还是不得不在岳母的再三挽留和不舍中离开。

每年我和妻子都会接岳父岳母来家里住一段时间，或是看病出院后，或是春节过后，每次来家里住的时候，妻子要打理她的理发店，我就在家里陪岳母看电视聊家常，或剥好花生瓜子或洗好水果或拿出零食递给她吃。

岳母在家里时，总会有亲戚朋友来家里看望她，于是家里热闹了很多、温馨温暖许多，每天的生活也充实幸福不少。

岳母虽然腿脚不方便，常常是足不出户，但她每天通过电视了解社会生活，关心国家大事，关注世界风云。每年除夕夜、元宵节、端午节、“五一”、中秋节、国庆节和岳父岳母的生日我和妻子都会带着孩子们去家里看望岳父岳母，陪他们吃顿饭，陪岳母边看电视边聊天，她说起中美关系、俄乌战争、中东局势等，总是滔滔不绝，甚至连各国首脑的名字也记得清清楚楚。她的记忆力令我佩服。她虽然不能去亲戚家串门做客，但她可以通过电话或微信视频与亲戚交流，所以说起亲戚谁家老人多少岁，谁家孩子干啥工作，谁家儿女结婚与否，谁家添了孙子，她都能如数家宝。她对亲戚家的情况要比我们了解的更多更清楚。

而岳母最关心最牵心的还是家中的每一位至亲。她虽然常年患病，但只要家人或亲戚有病了，她总十分担忧。儿媳经常生病，住院了她一天能打几次电话，女儿做手术了，她早晚也要打电话打视频问候。我体检查出了糖尿病，一见面她总要问血糖控制住了吗。我家孩子大学毕业了，考不上工作，她比我更焦急。孙子高三了，她对孙子的学习十分关心，只要孙子到她身边，她总会反反复复地叮咛孙子要好好学习，争取高考考个好大学。岳母一辈子慈爱为怀，有诗“世间爹妈情最真，泪血溶入儿女身。殚竭心力终为子，可怜天下父母心”就是对岳母的赞誉。

岳母每年至少要去医院做两次治疗，但她心里的愿望很多，所以，她靠着药物和顽强的意志力，让岁月见证了生命奇迹。她不仅盼到了儿子儿媳有了儿女，还盼到了三个孙子先后成家立业都有了孩子。我的两个儿子迟迟不结婚，每年春节去看望她，她总会跟两个外孙说，你们不快点结婚，我都看不到你们媳妇长啥样了。她不仅等到了两个外孙结婚，还等到了两个外孙生下了儿子，每天都会在手机里翻看两个外孙发给她的外曾孙的照片、视频。我每次去看望她，她说起两个外曾孙的可爱，脸上总洋溢着慈祥的笑容，看得出来她心里比我还高兴。

岳母去世的两天前，我去给她送药，跟她聊家常时，她说，我已经活了81岁，该见的都见过了，该吃的都吃了，能穿的都穿了，把三个孙子和两个外孙的孩子都等上了，唯一遗憾的就是怕等不到小孙子考大学了。我说，你活到90岁，不但能看到小孙子考大学，而且连他考工作、娶媳妇和生孩子都等上了。她说，我这身体恐怕是等不到了。没想到哪一天她是在给我说道别的话，更没想到哪一天是跟她生前最后一次见面说话。

2026年2月3日（农历腊月十六）晚上九点，岳母突发心梗去世，她老家人永远的离开了我们。虽然她被病魔缠身折磨了50多年，离开人世对她来说少了痛苦与劫难，但对于她的儿女孙子和我来说却是极度的沉痛与不舍——因为她在每个亲人心中永远是守望幸福的人。

时光清浅，岁月无言。岳母离开人世已经半个月。又是一年春节到，看着与岳母一家的合影照，想起每年除夕夜与岳母一起欢聚的情景，我知道岳母——这辈子我心中最后一个像娘一样疼我爱我关心我的人永远的离开了人间，而我心中对她所有的情感也永远变成了深深的思念。

我的岳母我的娘，愿地母没有疾病没有痛苦，愿您九泉之下永远安息。

岳母和女儿（我的妻子）合影

后记

岳母去世后，我原以为岳父不需要整天照顾岳母，他不在辛苦劳累，精力会旺盛一些，精神会好许多，可没想到岳父精神显得十分颓废，走路的脚步也更加蹒跚，还常常一个人坐在沙发上发呆，饭量也大不如前。

没有岳母在身边，今年的年夜饭虽然还是那样丰盛，但大家话都少了，酒也不喝了，过年的氛围没了，年味淡了。

初一到文正园散步恰好遇上岳父和孙女、孙媳妇、曾外孙也在，我和妻子就带他们到家里来，留他在家里吃过饭后，他执意要回儿子家。只好让他在孙媳陪伴下回去了。

初二吃过早饭，小舅子开车带着岳父和我妻子回岳父以前住的房子，为岳父找了了几件衣服，因为他的孙子准备把岳父带上兰州去住一段时间，一是让岳父换个环境，能渐渐淡忘岳母去世带给他的忧伤，二是让没有出过远门的岳父到外边去见见世面。

初三吃过早饭没一会儿，岳父88岁的二姐带领着她的大儿子、四儿子和一个孙子、孙女及一个曾孙来家里看望岳父。我泡茶递烟、摆水果瓜子花生等热情招待，陪岳父跟亲戚们聊家常，妻子开始准备饭菜。中途小舅子和大妻侄去亲戚家拜完年也来了，岳父的二孙子一家四口也来了，岳父三姐的孙子也来了，从岳父满脸的笑容和一句句话语里看得出岳父今天特高兴。下午6点多客人离开家，小舅子一家人、大妻侄和二妻侄全家人都留下来，跟我和妻子陪岳父聊家常，一直聊到晚上九点小舅子和二妻侄两家回去了，大妻侄和岳父留在家里住，因为明天早上在家里吃过饭后，就要带着岳父返回兰州去。

初四早晨不到七点妻子就起床了，她洗漱好就开始和面，我起床后，帮着妻子擀饺子皮、包饺子，一切都准备就绪后，岳父和大妻侄一家四口也起床了，待他们洗漱完毕，妻子煮好的饺子已经端上了桌。他们一个个吃饱后，已经是9点多了，大妻侄说该出发了。妻子又忙着给他们带饮料，带水果，叮咛他们带上自己的东西，然后，我和妻子送他们下楼上车，目送他们远去。回家上楼的瞬间，望着已经61岁的妻子消瘦的背影，迟缓的步伐，我知道妻子这些年也不容易，既要操劳家里的衣食起居，孩子的成家立业，还有照顾多病的岳母，操心和帮助弟弟一家，尤其是大妻侄每次回来离开时，几乎早饭都是妻子给准备的。

下午三点半，从微信群里看到了妻侄媳发出来的照片，他们回兰州经过会宁时，特意带着岳父去参观了会宁的“会师楼”。希望岳父这次去兰州能多住一段时间，让孙子带着他看遍金城兰州及周边的所有风景和名胜古迹，领着他尝遍兰州所有的美食小吃。