<p class="ql-block">腊月二十四,念我最敬爱的外婆</p> <p class="ql-block">今日腊月二十四,恰逢小年。从我记事起,家里便格外看重这一天,不是因为年节的仪式,而是因为,这是外婆的生日。</p> <p class="ql-block">外婆生于1912年农历腊月二十四,一生与小年同岁;1992年10月1日,我敬爱的外婆永远离开了我们。外婆出身书香大户,母亲常说,幼时回外婆娘家,总有气派的轿子相迎,家中长辈皆识文断字。外婆年轻时,是远近闻名的才女,眉目清秀,温婉动人。外公是广东客家后裔,祖辈迁居湖南浏阳,至今乡音未改。外公饱读诗书,一手好字誉满乡里,老字号“九如斋”的牌匾,便出自他的笔下。姨妈总说,外公身高一米七八,温文尔雅,仪表堂堂,毕业于湖南第一师范,曾在国民党部队任文职要职,身边常有勤务兵相随。外婆说,外公与开国上将李志明等前辈相交甚厚,黄埔军校曾邀他任教,他婉言谢绝。一生辗转湘赣鄂、京陇各地,闲暇时便在浏阳中学执鞭教书,外婆常带着姨妈,随他四处奔波。原本琴瑟和鸣,却因宿命般的流言生了裂痕。外婆连生两女,算命先生断言她无子嗣,外公为传宗接代执意纳妾。外婆性子刚烈,不肯受半分委屈,在母亲与姨妈尚在豆蔻年华时,决然与外公分离。此后一生未再改嫁,以一己之力,撑起两个女儿的天。母亲与姨妈争气,先后考入财校与卫校,各自成家立业。外婆为不耽误女儿前程,数次推掉妇联等机关的工作邀约,心甘情愿退居家中,成为我们六兄妹的依靠。我们三兄妹、姨妈家三个孩子,自落地起便由外婆一手带大。她一人照料六个孩童,操持十口人的饭菜,把家里收拾得一尘不染,把我们教得知礼懂事,左邻右舍无不敬重、羡慕。</p><p class="ql-block"> 岁月动荡,外婆以一身风骨,护我们周全。WG特殊时期,家庭背景复杂,故家屡遭冲击。HWB频繁上门,抄家、问话成了家常便饭。外婆当机立断,烧毁与外公的合影、旧时旗袍照,深夜让母亲把贵重首饰沉入河中,只为护全家平安。一次被通知去汇报思想,她预感不妥,把我们四个年幼的孩子尽数带上,背的背、牵的牵、抱的抱。屋内传来呵斥与哭声,我们吓得大哭,来人见一群稚子啼哭,终是心软,草草问了几句便放我们归家。</p><p class="ql-block"> 最难能可贵的,是外婆身处逆境,仍守着良知与底线。北京来人审问,要她指证北京被打倒的上将前辈,她一字一句坚决否认。她严肃地告诉家人:“人落难时,绝不能踩一脚,那是遭天谴的事;他日他们再起,我们也绝不去攀附,人要活得有骨气、有良心。”这番话,我记了一辈子。</p><p class="ql-block"> 后来,外婆的城市户口被注销,要遣送回浏阳农村。偏偏此时,姨妈刚生下小表弟,姨夫当夜被人打伤,十三根肋骨断裂,奶水骤断。外婆抱着未满月的小表弟,带着六岁的大表弟、五岁的表妹,还有十岁的二哥,踏上回乡路。半年后,我也因母亲被下放农村,来到外婆身边。政治受压、衣食拮据,外婆一人拉扯五个孩子,寒冬里她把奶瓶捂在胸口暖热,用瘦弱的肩膀,扛住了所有风雨。值得一提的是:接纳被贬的那处居所,本是外公当年教书的租住地,因那时候外公外婆平日待人宽厚,即便风险重重,生产队仍毅然接收。乡邻不歧视、不排挤,分菜地、送柴火,外婆一生行善积德,终得岁月温柔以待。</p><p class="ql-block"> 外婆的智慧与从容,藏在日常的点滴里。记得幼时一个夜晚,母亲与姨妈加班,外婆哄我们入睡,窗外伸进小偷的铁钩。我们吓得缩在被窝,外婆悄无声息起身,一把抓住铁钩,小偷惊慌逃窜。家人问她为何不喊人,她轻声说:“没人愿意做贼,东西没丢就好,逼急了反招祸端。”</p><p class="ql-block"> 还有一次,大堂屋突现大蛇,缠上她的腿脚。外婆镇定合掌,轻声默念,片刻后大蛇自行离去。有人举刀要追,她连忙拦住:“生灵有灵,不可伤害。”那份淡定与慈悲,让所有人动容。</p><p class="ql-block"> 外婆她腹有诗书,却从不张扬。幼时听她讲鬼怪故事,长大才知是《聊斋》;她熟读《红楼梦》《西游记》,毛笔字也清秀端正,过年时写下“开笔大吉”。她把才华与风骨,都化作对我们的疼爱与教养。</p><p class="ql-block"> 我工作后第一次领薪水,拿出三分之二,给外婆买爱吃的点心,织了外套与帽子。外婆接过时,眼里闪着泪光,那一幕,我至今清晰记得。1992年10月1日,我远在连云港,深夜梦见外婆离去,哭着惊醒。10月3日上班,电报传来,一字一句,碎了心肠。领导破例准假,我辗转数车,一路攀爬赶路,终于赶在出殡前回到家。从前最怕棺木,那日却只觉安心,我趴在棺上痛哭,守了她一夜。送葬那天,素不相识的街坊纷纷赶来,一声声“好老太太”,道尽她一生的好人缘。我与表妹跪着爬了十几米,死死拉住棺木不肯放手,哭声震彻街巷。</p><p class="ql-block"> 如今,每逢小年生辰、每逢忌日与节气,我必摆上香火供品,静静祭拜。岁月流转,思念从未消减,梦里常与外婆相伴,带她看遍山河风光。</p><p class="ql-block"> 外婆一生,生于小年,归于安宁。她以才情立身,以骨气处世,以慈爱护佑儿孙,把一生都献给了家人。小年又至,烟火人间,我在心里轻轻唤她:外婆,生日快乐。愿您在天堂无灾无难,平安喜乐;愿我的思念,随风抵达,护佑全家安康顺遂。</p> <p class="ql-block">敬爱的外婆,这张留存了70年的老照片里,您温柔抱着大哥,身边是您最疼爱的两个女儿。那时她们还是二十三、四岁,穿着裙子,年轻又时髦。</p><p class="ql-block">如今您的大女儿——我的妈妈即将93岁,闯过重病,创造了生命奇迹。小年这天,她依然记得:今天是您的生日。</p><p class="ql-block">外婆,天堂生日快乐,我们永远想念您、爱戴您。</p> <p class="ql-block">还有这张珍贵的照相馆合影,是您一手带大的二哥、我、大表弟、表妹、小表弟,围在您身边拍下的。这张照片我一直珍藏至今,每次看见,就想起被您护在怀里、疼在心尖上的童年。</p> <p class="ql-block">敬爱的外婆:您的大女儿,她春节后就93周岁了,她忘了很多事,唯独没忘:小年,是母亲的生日。</p><p class="ql-block">看这小视频,老妈深情地说:妈妈在天堂生日快乐!</p>