60后的一地鸡毛

源慧

　　 昨天是腊月二十三，北方小年，“古传腊月二十三，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀”，本是团圆祭灶的日子，可退了休的我仍忙得没有一丝烟火气。

清晨起来，匆匆梳洗，便来到单位，还有几户慰问未完成，此时冷风猎猎，冬雨作春寒，寒门忧忧，一心送温暖。可是妈妈还躺在医院等着我去照顾，逐火急火燎的在冷雨中穿行，赶到医院时已临近中午，母亲正在病床上吊着水，微闭的双眼匍匐在满是皱纹的脸上，稀疏的白发将皱纹一直延伸到头顶。84岁的妈妈患了阿尔茨海默病，痴呆的像个孩子，所有的烦恼忧愁都从她的记忆中消失了，只剩下沉默和微笑，对妈妈来说，这也许是福，但对子女来说，这是无可言喻的痛。母亲经常摔跤，这次摔得比较重，在临近新年的日子里住进了医院。

　　见我来了，妈妈立刻起来，我仔细的端详着母亲，只见她空洞的眼神里驻扎着慈悲，泛黄的眼珠中装满着善良。母亲总把我当客人，无论何时来看她总要起身相迎，我默默的守在母亲身边，看着这历经生活磨难却把自己活成三岁孩子的老人，心中莫名的酸楚。母亲却趁我不备把桌上的杯子和药一股脑的放进桶里说：“走了走了，我出院了”，我知道，母亲虽然老年痴呆，但骨子里天然的隐藏着替儿女着想的基因，生怕我们累着，所以我一来就嚷着要出院。我说:“妈，别乱动了，你还在吊水呢”。这时，针头不知何时从妈妈的血管里滑出，像调皮的虫子钻进了肌肉，不一会儿妈妈那如同枯枝的手肿得像个馒头，我赶紧叫护士把针头取出，又急不可待的帮妈妈去揉那肿胀的手，结果血一下子喷涌而出，妈妈那如枯枝般的手又仿佛变成了人血馒头。我心痛极了，妈妈却傻傻的笑着，像是看了一场游戏，妈妈难道不痛吗，难道她已经把自己修成了佛，除了笑，什么都不知，又什么都知道。

针头重新扎进母亲另一只枯树般的手，晶莹的药液一滴一滴如同乳汁催眠着这个老孩子，妈妈终于睡着了，听到母亲微息的鼾声，我松了口气，也极度自责，这点小事都做不好，让本来受伤的母亲又受了痛，太不应该了，也许是这段时间太疲惫了。

自从先生心梗两次手术住院，婆婆也病了，睡在床上无法走路，还有单位的那些大大小小的闲事，一个月来，我像个被鞭子抽动的陀螺，无休止的转动，亲情和孝道像一架引擎，载着我东奔西跑，我渴望从疲惫的生活里寻找一丝宁静，却拾起了满地的鸡毛，失眠和感冒一同袭来， 鼻涕和眼泪如洪水泛滥，那日，头重脚轻的我委屈得一天没吃饭，因为儿女都忙，因为没人知道我这个60后除了付出也希望有人来心疼我。

　　突然想起下午还要去帮儿子打扫卫生，快过年了，孩子们是真的忙碌，能帮一点算一点。

急匆匆的从医院出来，驱车半个小时赶到儿子的家，儿子的新家还算干净，但地上难免各种琐屑，玻璃上也满是雨水的尘垢，厨房的水池边搁着几只碗，碗底沉着些褐色的茶垢，是他们昨夜忘了洗的，旁边的案板上，留着几道零乱的刀痕，还有一两片葱皮，干瘪地贴着，这都是生活的痕迹，像沙滩上的脚印，一个浪头打上来，抹平了，人走过去，又踩出新的。

这一个月来，每日一睁眼，仿佛就欠下了这世界许多的债：地板要擦，灰尘要拂，衣服要叠，三餐要谋算，婆婆妈妈老公要照顾，外孙外孙女要管着，这些事，没有一件是惊天动地的，但没有一件是能躲得过去的，它们密密地织成一张网，我便是那网中的飞虫，挣不脱，也断不了，这也许就是所谓的60后“一地鸡毛”的生活吧。

　　想起小时候在乡下祖母家，那才叫真正的一地鸡毛，后院圈里养着几只芦花鸡，每日午后，祖母撒一把谷糠，鸡们便欢腾地扑棱着翅膀争食，那时节，羽毛混着尘土，在斜阳里纷飞，落得满地都是，金灿灿的。祖母从不急着扫，由着它们铺着，说那是“活气儿”。直到傍晚，她才拿一把大竹帚，唰——唰——，有节奏地，将那些零落的毛，连同枣树的落叶、风吹来的草梗，一并扫到墙根的泥土里去。她说，这些东西，埋进土里，沤一沤，明年便是菜畦里的好肥料，那时的“一地鸡毛”，是带着烟火气的，是活的，是能看见归宿的。

而今在儿子的家里，这些不知从哪个缝隙里钻出来的、无根无凭的绒毛灰屑，却只叫人感到一种无端的缠扰，它们不是从活生生的翅膀上脱落，带着生命的温热，它们是从时光的缝隙里渗出的躲不过的糟粕，你看着它们，心里会无端地升起一阵烦，一阵空。烦的是，这没完没了劳碌，空的是，这劳碌似乎并无意义——今日扫净了，明日呢？

忽然，一片薄光从窗外爬上了我的脚背，暖暖的，哦，雨终于停了，竟有点浅浅的阳光，那些未被扫尽的绒毛尘屑，像极小极小的船，在空中缓缓地打着旋儿，它们是那样轻，那样软，那样一种随遇而安的飘浮，一丝微弱的风，便能教它们翩翩地舞动，全无分量，也无挂碍。我的心，在那一刻，也跟着静了，软了。

　　我忽然想起清人沈复《浮生六记》里芸娘的那些巧思，她用小纱囊撮了茶叶，置入将开的荷花心里，翌晨取出，以泉水泡之，香韵尤绝，她也曾用活木虫插在盆景的松枝上，作成“生机盎然”的景致，那都是将琐碎生活，点化成诗的功夫。或许，我缺的正是这种随遇而安，顺其自然，点化成诗的心，我总是急于把生活的琐事当作麻烦，风急火燎，却忘了它们就是生活的本真，是60后上有老、下有小的生活的真实状态。

收拾停当，我给自己沏了一杯茶，茶叶在杯中缓缓舒展开来，像一个小小的、青绿色的梦。我端着它，走到那片阳光里，光暖融融地裹着我，也裹着杯中袅袅升起的热气。

快过年了，我想妈妈、婆婆一定都会好起来， 外孙外孙女活泼懂事，虽然带着他们累，但他们给我的生活增添了无穷的乐趣。我终于懂得： “一地鸡毛”是生活交给我们的最平常也最深邃的功课，是日复一日的劳动和付出中磨出的一颗从容不迫随遇而安的心， 我们不需要用道德去绑架自己，尽力了也就行了。

迎着阳光，我轻舒了一口气，小年快乐，我一定要快乐。