小年记，从一路甜到一碗饺子

碧海蓝天

今日腊月二十三，小年临门。

按中原旧俗，灶王爷要启程上天述职，家家户户须在厨房设香案、贴神主、奉贡品，恭送这位“一家之主”。我们虽远在异乡，妈妈仍端起一碗热饭，双手高举过眉，向着青天轻轻一敬——那动作轻缓却庄重，是千里之外，最朴素的虔诚。

妈妈取出早备好的灶糖，话匣子便如糖丝般绵绵拉开：“灶王爷姓张，骑马挎枪，二十三上天，二十四回乡。他嘴一张，善恶俱报；咱供块灶糖，不是糊弄神明，是用麦芽与小米熬出的黏甜，黏住他舌尖的直率，也甜润他唇边的言语——愿他多说‘家和’，少提‘磕绊’；多报‘丰年’，不道‘辛酸’。上天言好事，下界保平安。”

我笑着点头，心间豁然澄明。她顺手将几块糖塞进我的包里：“带去，让同事也沾沾这甜气。”那笑容温软如初雪融水，无声淌过岁月，也淌进我的行囊。

归途如诗，冬色温柔。小年路上，车马稀疏，香樟苍翠如墨，水杉挺拔似笔，几枝腊梅悄然越墙，暗香浮沉，恰似这节气里按捺不住的欢喜。风微凉，却裹着湿润的暖意，仿佛在耳畔低语：旧岁将收，新程待启。我怀揣一包芝麻糖，是母亲清晨亲手包好的——糖衣酥脆，芝麻粒粒饱满，像把整片星河，轻轻碾碎，撒进了我的行囊。

车间里机器依旧轰鸣，可空气里却浮起一层暖意。我掏出灶糖，一一递到工友手中：“小年啦，吃块糖，甜甜蜜蜜过个年。”糖块在掌心轻响，清甜气息如涟漪般漾开。有人咬一口，眯眼笑：“这甜，比小时候灶台边偷舔的那一口，还厚实！”也有人点头：“我们那儿，也是二十三祭灶。”

转眼，橘子悄悄滑进我衣兜，橙红鲜亮，是工友父亲果园里摘下的阳光；金箔裹着的巧克力，被塞进我手心，沉甸甸的，像一句没说出口的“辛苦了”。

这甜，从母亲掌心出发，经我肩头流转，落进他人唇齿之间——它不单是糖，而是一根柔韧的丝线，把素日里并肩拧螺丝、共守夜班的我们，悄然系成了一家人。原来年味，从来不是灶火独燃的微光，而是你递出一块糖，我回赠一个笑；是平凡日子深处，彼此照亮的微光。

推门回家，厨房正氤氲着热气——饺子在沸水里翻腾，圆鼓鼓如元宝浮沉，韭菜与鸡蛋的清香，裹着水汽袅袅升腾。母亲坐在灶边，拐杖轻倚，目光温厚如旧。我把工友们的笑语讲给她听，她眼角弯起，像春水初生，映着灶火微光。锅中饺子浮了又沉，沉了又浮，仿佛时光的呼吸；而这一路的甜香，早已不止于舌尖，它落进衣兜、融进谈笑、沉入心底，成了我们抵御岁月寒凉最踏实的底气。

小年，原来就是这般模样：它用一纸神主、三炷清香，为日子立下庄重的刻度；它借一块灶糖，把敬畏酿成甜意，把祈愿裹进黏糯；它让爱从灶台出发，经行囊、过车间、抵心间，一路传递，从不冷却；它最终落回一碗饺子——皮薄馅满，浮沉有度，热气升腾处，是人间最踏实的圆满，是最朴素的蒸蒸日上。

愿这小年的甜，不止浸透今朝，更绵延于朝朝暮暮；愿这一路的暖，不单暖了归途，更伴我们踏过凛冬，迎向万马奔腾的春天。