木樨地河畔独步：冬夜灯影里的长安遗韵

那hong yu

　　二月寒夜，孤身踱至木樨地河边，风清而冽，水静如砚。

虽非盛夏垂柳拂岸，亦无春樱夹道，却恰逢岁末将临、华灯初上之时——整条河岸被现代光影温柔包裹，又悄然沉淀着六百年漕运码头的沉静气度。明永乐年间，此处即为京西水陆要津，“木樨”之名或源于旧时遍植桂树，今虽枝干萧疏，倒更显风骨嶙峋。

　　河水如镜，映出双桥叠影：近处拱桥素白栏杆缀着红灯笼，远处高架桥车流如织，灯火蜿蜒似星河倾泻；两岸高楼玻璃幕墙浮光跃金，其中几栋顶部塔构凌然，恍若元大都角楼遗风，在当代天际线里默默锚定时空坐标。

垂柳枝条低垂水面，与光秃梧桐共构疏朗剪影，树梢悬着的红灯笼、桥头飘扬的红旗、路灯杆上星形灯饰，皆不喧哗，只静静烘托这方寸之间的节庆余温。

　　深蓝夜空澄澈无云，倒映于水便成一片幽邃琉璃。我驻足桥畔，看酒店霓虹“HOTEL”字样浮在波心，看公交驶过湿漉漉的路面拖曳暖光，看远处通信塔尖刺破暮色——现代性在此毫无侵略感，它谦逊地伏于水岸尺度之中，一如当年通惠河上的漕船，载着烟火，也载着秩序。

　　偶有行人掠过，身影融进路灯晕染的柔黄里；我亦只是其中一帧剪影，在这既非古意、亦非未来，而是活生生的此刻里，缓缓行走，静静呼吸。