<p class="ql-block"> 与癌做斗争,就是出其不意,一棒子接着一棒子。已完成8次化疗了,这8次,只有经历的人才知道那漫长中的煎熬。每一次都是一记闷棍,总在你刚刚喘口气时,又来上那么一下子。</p><p class="ql-block"> 确诊以来,我的人生被切割成以两周为单位的循环。第一周在医院与各种化学药剂为伴,第二周在家与副作用抗争,做不了两三天“正常人”,然后一切又重新开始。就像推石上山,每次接近山顶,石头又滚落谷底。</p><p class="ql-block"> 血小板骤降,肿瘤标记物反弹,MRD阳性,PET-CT显示可疑阴影。最残酷的是,当你以为终于化满疗以后可以稍作休整时,影像报告上那几个不起眼的小点,将你再次拖入持久战,它转移了。</p><p class="ql-block"> 这次不是当头一棒,是大锤砸顶啊,这战斗不再是轻描淡写了,经过短暂调整,我明白了,不管什么战,唯有迎面接招。</p><p class="ql-block"> 回忆曾经过往,我曾也是办公室里的拼命三郎,现在却成了时间的囚徒。不惧是我的情怀,亲人是我的底气。马上第九次化疗了,这个夜晚格外漫长。我翻看手机相册,看到去年在海边的照片,阳光下的笑容如此灿烂,仿佛疾病是另一个平行宇宙的事。现在的我的眼神却比任何时候都清明。癌症夺走了许多,却也让我看清了许多,哪些是生命的装饰,哪些是生命的基石。</p><p class="ql-block"> “假如有一天我战胜了,请在战场上为我立一面无名旗帜,不需呐喊,只需默默为我前行助威。”我想象那面旗帜,它不必鲜艳,不必飘扬在高处。它可能只是一块素色布帛,安静地立在某个角落,上面没有名字,只有岁月的纹理。每一个与疾病抗争过的人都能认出它,每一个在黑暗中寻找微光的人都曾触摸过它。这旗帜不在外面,而在我们心里。它是每次呕吐后仍努力咽下的一口水,是针头刺入血管时不自觉握紧又松开的拳头,是听到坏消息后允许自己哭泣一晚然后清晨继续前行的决定。</p><p class="ql-block"> “如果我战败了,请帮我清理好战场,青衣束髻为我清灯上路!”写下这句话时,我没有悲伤,只有平静。我所说的“战败”并非向疾病投降,而是当那一天来临,我已用尽所有力气,可以坦然接受生命的完整循环。青衣束髻,清灯上路,这画面有种古典的庄严,仿佛不是终结,而是另一种开始。</p><p class="ql-block"> 此刻窗外,城市的灯光一盏盏亮起,每一盏灯下都有一个故事,每一扇窗后都有一场战斗。九疗马上开始了,我想看到的是:在有形的战场上,高高举起那面无形的旗帜。</p><p class="ql-block"> 年后又要进京检查了。这不是约定,而是信念,对春天的信念,对重逢的信念,对生命顽强向前的信念。无论结果如何,这场战争已经重塑了我。我看见了自己的脆弱,也见证了自己的坚韧。那面无名旗帜其实早已在心中升起,它在每一次呼吸中飘扬,在每一次心跳中鼓动。</p><p class="ql-block"> 我轻轻抚摸身体上的伤疤。闭上眼睛,我看见那面旗帜在风中轻轻摆动。上面依然没有名字,却映着所有抗争者的面容。</p><p class="ql-block"> 明天战斗继续。而我,已经准备好了。</p>