成都茶事：青瓦木香里的春日清谈

不言朝夕

成都的冬末尚有寒意，却挡不住茶烟袅袅升腾的暖意。2026年2月10日清晨，与几位老友相约于城中一处静谧茶馆，不为赶景，只为在快节奏之外，寻一方可坐可谈、可默可饮的天地。这方空间，是川西生活哲学的微缩切片——木质深色地板踏上去有温厚回响，嵌入式顶灯洒下柔光，如宋代《梦粱录》所记“茶坊插四时花，挂名人画”，墙上那幅水墨山川，正是对“仁者乐山，智者乐水”的无声应和。我们围坐长桌，黑衣友人起身添水，白衣友人指尖轻叩桌面，似在等一泡刚醒的蒙顶甘露；茶壶嘴吐出细白水线，青瓷杯沿浮起薄雾，恍然间，苏轼在《试院煎茶》里写的“蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣”，竟在眼前活了过来。柜上素胎茶罐、竹编茶则、手刻紫砂壶，皆非摆设，而是日常使用的痕迹——成都人喝茶，从不讲排场，只重气韵。谈事未及三分，话锋已滑向青城山的雪芽、鹤鸣山的道茶、甚至二十年前锦江边一家消失的茶摊。时间在这里变软了质地，像茶汤里舒展的叶脉，缓慢而确凿。临别时窗外玉兰初绽，我们笑说：所谓旅行之悦，并非抵达多远，而是心能在一盏茶里，停得足够久。