千里冰封 贝加尔湖

鲤鱼

美篇号：11102715

摄影：无锡美女燕

作者：鲤鱼

风从西伯利亚来，裹着雪粒，刮在脸上像细小的冰碴。我站在贝加尔湖的冰面上，脚下是厚达两米的天然冰层，通透如琉璃，裂纹如远古的掌纹，蜿蜒向天际。那件红羽绒服在灰白天地间烧起一小簇火——不是为了取暖，是怕走着走着，就把自己弄丢了。墨镜挡不住光，却挡得住湖面反射的、刺入眼底的蓝。背包里装着热茶、地图、还有一小包晒干的蓝莓——当地人说，这是冰封湖面给旅人留的甜味暗号。远处山丘伏在雪里，沉默而绵长，像大地沉入一场悠长的冬眠。

湖面不是静的。它在呼吸。

那艘蓝船就停在冰原中央，船身一半嵌在冰里，一半悬在裂隙之上，像被时间按下了暂停键。它不靠岸，也不启航，只是固执地守着自己的位置，仿佛在等一个早已约定却迟迟未至的春天。冰缝幽蓝，深得能照见云影，风一过，冰层底下传来低沉的嗡鸣，像湖在翻身，又像它正缓缓吐纳着三千米深的古老记忆。山在远处静默，阴云低垂，却压不住这一片辽阔的冷与静——贝加尔不是被冻住了，它只是把奔涌换成了另一种节奏：缓慢、深沉、不容打断。

我抬起右脚，靴底踩碎一小片薄冰，清脆一声，惊起几只雪鹀。冰面泛着微蓝的光，不是颜料调出来的蓝，是光穿过冰晶、被水分子反复折射后，还给眼睛的诚实颜色。帽子上落了雪，墨镜边缘结了霜，我呵出一口白气，它飘向那块孤零零的岩石——它从冰层里拱出来，黑而粗粝，像大地不肯低头的骨头。站在这里，人忽然变小了，小到可以听见自己心跳，也小到终于明白：所谓“千里冰封”，不是形容词，是动词——是湖在封，是风在封，是时间在封，而人，只是恰好路过，轻轻落下一串脚印，又很快被新雪抹平。

我坐下来，背靠一块温凉的冰，背包垫在身后。阳光忽然从云缝里漏下一点，不暖，但足够让睫毛上的霜微微发亮。我笑了一下，不是因为开心，是觉得这冰、这天、这蓝得发颤的寂静，实在值得一个笑容。雪地白得晃眼，冰层蓝得深邃，而我的红羽绒服摊开在雪上，像一页未写完的信——寄给远方，也寄给此刻的自己。贝加尔湖的冬天从不喧哗，它用冰说话，用风落款，而人坐在其中，不过是它漫长信笺里，一个带着体温的逗点。

千里冰封，不是荒芜的休止符，是贝加尔在用最冷的方式，写着最热的诗。