站拢

枫香红叶

早上九点的泸州高铁车站，被一层薄薄的雾霾笼罩着，寒气阵阵袭来。我裹紧外套，手里攥着那张去成都的车票（身份证），耳边还回响着昨晚五妹的电话：“大哥，别来了，医院不让病房多留人，来了也帮不上忙。”侄女也在真心相劝：“舅舅，我爸进手术室前不让更多的家属陪护，您就在家等着消息就行。”

我知道她们说的是实情。妹夫要做手术，我既不是医生，也插不上手护理，几百公里跑一趟，既不带老家的特产，也没准备营养品，看上去确实多余。可挂了电话，我翻来覆去睡不着，脑子里总浮现妹夫平时的样子——每当我家有事时，他都是抢在前头，大凡小事总能见到他的身影，他话不多，说话轻言细语的，把对我家的事当作他自家的事一样上心，敬老爱幼传承美德，纯朴又实在。

9点39分火车开动时，天空仍然阴霾，窗外的田埂覆盖一层薄薄的霜雾，像撒了把盐似的。我靠着椅背打盹，梦见妹夫从手术室出来，笑着说“没事了”，旁边围着妹妹、侄女，还有我——我们几个就那么站着，谁也没说话，可空气里都是轻松愉快的劲儿。我心里一热。原来有些惦记，不用带东西，不用多说话，只要站在这儿，让他知道“我在”就够了。

中午时分到了华西医院。病房里很安静，其他陪床的家属都在低头刷手机，妹夫正靠在10号病床上闭目养神，脸色有些苍白。听见动静，他睁开眼，看见我时愣了一下，随即笑了：“大哥，把你都惊动了，你咋来了？”“前天我打电话给五妹，问你们在那里过春节，才知道你生病了，正好我想出门走走，就順便来看看你。我拉了把椅子坐在床边，聊起病情的发现与治疗，再到决定做手术，想从根源上消除病灶。

下午3点38分，医生护士将手术移动床推进了病房，喊61号床病人准备马上手术了（妹夫刚从10号病床调到61号床），妹夫把眼镜和穿着的棉服脱下来交给五妹，我们相互交换了眼神，什么都没有说，只听见医生在说这说那，看得出妹夫还是比较淡定，拿着病历缓缓的躺到了手术移动床上，五妹轻轻为他理了一下被角，我们就跟着医生推着病床往前走，直到电梯口，医生说家属请留步，我们不情愿的目送电梯关门起动，然后回到病房等着……。

傍晚我就得返程，临走前在病房门口站了会儿。走廊的窗户外，西北风吹得树叶哗哗作响，红梅花在寒风中显得更加鲜艳。我心里一直祈祷着妹夫手术顺利，事随心愿，成功消除病灶。

“站拢”在我们老家是对亲友、乡邻有事时出手相助一种表述，那怕去了插不上手，帮不上忙，但只要人站拢了，就是表达一种关心和一点安慰，给对方增强信心，传递一点力量。

晚上7点半，妹夫被推回病房，医生告知五妹。手术非常成功。从此以后一家人心事不再是心事，疾病不再是忧虑，妹夫可以轻装回归正常生活。待到伤愈归来时，春天我们再举杯。