<p class="ql-block">小时候读过一则寓言:一位母亲有两个儿子,大儿子憨厚勤奋,小儿子聪明却懒惰。成年后,母亲让他们各选一条路:一条是清水河,树上结满果子,河里流淌清水,伸手就能得到温饱;另一条是混水河,岸边荒芜,必须开荒种地才能生存。小儿子抢先选了清水河,老大默默走向混水河。多年后,沿着清水河的小儿子退化成了猿猴,而老大却在艰辛中开垦出土地,播种收获,繁衍子孙。</p><p class="ql-block">六十多年过去,这个寓言始终印在我心里。两个亲兄弟,两条河,为何走出了截然不同的命运?我似乎明白,又似乎从未真正懂得。</p> <p class="ql-block">春节前,趁着游客尚少,我与老伴随女儿一家走进西安。西安城里,现代高楼与千年城墙交相辉映。我们从永宁门步入瓮城,缓步登上城墙。冬日的阳光斜铺在青灰色的砖面上,宽阔的墙顶笔直延伸,垛口、箭楼、马面静默伫立。我将手掌贴上城砖,粗糙冰凉的触感,仿佛直接抚过了时间的纹理。这明代重修的长城之下,叠压着唐长安的基址,再深处,还沉睡着汉长安与秦咸阳的土壤。一层又一层,是历史在这片土地上的叠写与对话。</p><p class="ql-block">站在城墙上远眺,南望秦岭如屏,东眺黄河绕高原而下,形成那个深嵌在黄土地上的“几”字;北方的黄土高原似一条厚围巾,护住脚下的关中平原。渭河如带,从高原飘然而下,穿过平原汇入黄河。如今的西安城,虽然高楼林立,但青砖黛瓦依旧是这座城市的底色。大雁塔、小雁塔静静矗立,大明宫遗址轮廓依稀,而周围已是车流人海。虽然历经沧桑巨变,秦砖汉瓦却从未从这座城市消失,它们已化作城市的基因,在每一寸土地、每一滴血脉里无声延续。</p> <p class="ql-block">时近春节,城墙上正举办灯展。永宁门左右长约四公里的区域,悬挂起千余盏彩灯,造型有马、文物、诗词等,呼应“千灯映长安,午马迎春来”的主题。古墙之上,灯火流转,竟透出几分春意。</p><p class="ql-block">天色渐晚,女儿和外孙却兴致正浓,租了自行车在城墙顶上骑行。管理员因年龄劝阻了我,我便立在原地,看着他们的身影渐行渐远。蓦然想起,一千多年前,也该有披甲执锐的将军,在这城墙上策马奔驰吧。</p><p class="ql-block">那一刻,我仿佛听见时光隧道里传来的声音:一百万年前蓝田人敲击石器的回响,六千年前半坡人耕种群居的低语,炎帝埋下种子的期盼,黄帝统一中原的号令……而脚下这片关中平原,正是中华文明悄然萌发的襁褓。</p> <p class="ql-block">渭河,这条黄河最大的支流,携着黄土高原的泥沙,终年浑浊,却冲积出肥沃的土地。先民们沿着浑浊的河水,走出洞穴,在此定居、繁衍。西安从聚落渐变为城池,终成关中平原上璀璨的明珠。自西周以“丰镐”之名定都,历经“长安”“大兴”“奉元”的名称更迭,直至明朝初期才定名为“西安”。两千多年间,十三个朝代在这里建都,周礼秦制,汉风唐韵,都从这里荡漾开去。</p><p class="ql-block">我不禁沉思:是什么赋予西安如此的荣耀?仅是地理的偶然吗?不,这是血脉的召唤。黄土、黄河、黄皮肤,青砖、黛瓦、黑头发——我们都是炎黄的子孙,从黄土中走出,也带着黄土的印记。这里,是民族生根之处,是文明诞生之所,是深植在血脉里的根。是无论我们走多远,总要引导我们回游的那股子力量。得关中者得天下,得的不仅是山河之险,更是一个民族的向心力。每一次建都于此,都是对文明源头的确认,对精神故土的回归。</p> <p class="ql-block">女儿和外孙骑车返回时,夜幕已垂。城墙华灯齐放,在庄严凝重之中,愈发显得璀璨夺目。踩着似有似无的秦腔古乐走下城墙,我心里的困惑已然消散。我开始给孩子们讲那个关于两条河的寓言。</p><p class="ql-block">两个外孙听得入神,睁大眼睛问我:“清水河和混水河,到底在哪里?”</p><p class="ql-block">我微笑答道:“明天去博物馆,也许能找到答案。”</p><p class="ql-block">次日,我们步入陕西历史博物馆。孩子们格外认真,在每件文物前细细阅读说明。那些从远古地层中走来的文物,静静诉说着昨天的故事。</p> <p class="ql-block">最后,他们拉我站在一幅陕西省立体地形图前,指着上面交错的河流抢着说:</p><p class="ql-block">“姥爷,我们找到混水河了!”</p><p class="ql-block">“从黄土高原流下的河都是浑浊的,”</p><p class="ql-block">“渭河最大,它们都汇入黄河。所以寓言里的混水河,就是黄河。”</p><p class="ql-block">“黄河是我们的母亲河。”</p><p class="ql-block">接着两个外孙又问:“可是清水河在哪里呢?我们没找到。”</p><p class="ql-block">我心中一阵欣慰。血脉便是如此流淌的:我从祖先那里传承过来,又向子孙延续而去。</p> <p class="ql-block">看着他们稚气而诚恳的面容,我非常认真地回答:</p><p class="ql-block">“是的,黄河就是那条混水河。她裹挟泥沙,颜色浑浊,却冲积出最肥沃的原野;她流淌坎坷,却灌溉出最早的《诗经》与礼乐。我们的祖先不相信不劳而获的清澈,他们选择了需要开垦、耕耘、搏斗的混沌,在黄土中埋下第一粒种子,在河岸垒起第一间居所。于是,中华文明就在这浑浊的河流边扎下了根,绵延至今五千年。”</p><p class="ql-block">“至于寓言里的清水河,现实中并不存在。那是懒人的幻想,期望伸手就能获得一切,但这不可能。世上没有不劳而获的果实,唯有勤奋、勇敢与智慧,才能带来收获。中华民族能走到今天,依靠的是勤劳、团结与坚韧,正如黄河,百折不挠,愈挫愈勇。”</p> <p class="ql-block">离开西安那天,我们再一次来到古城墙,与这座千年古都告别。这次西安之行,对我们一家人来说是一次寻根之旅,一次对血脉源头的探索。兵马俑、古城墙、大小雁塔、大明宫遗址……都在时光中静默地向我们叙述着过往。在离开西安的列车上,我忽然醒悟:那些看似静止的秦砖汉瓦并未在时光里老去,它们已化作中华大地万物生长的基因,传承着连绵不绝的文明符号。那种从黄土中生长出来的坚韧、耐劳、团结共济、生生不息的精神内核,早已渗入民族的魂魄。我们信仰的不是天赐的果实,而是亲手栽种的稻禾;我们传承的不是易逝的清水,而是浑厚悠长的水流,因为泥沙之中,才有孕育生命的养分。</p> <p class="ql-block">黄河像是一根金色的脉带,依旧挟着黄土,向东奔涌。这片高原曾见证我们最早的凝聚与开创,如今依然在默默输送着文明的原力。砖瓦会斑驳,时光会流逝,但有些选择却从未改变:在艰难中创造,在耕耘中延续,在共同的源头记忆中,找到向前走的力量。那种从黄土高原就开始的向心力:团结、耐劳、自强、守望,始终让中华民族在磨难中不溃散,在挫折中不断流。今天,当我们走在复兴之路上,这种民族的认同感、国家意识的向心力,这份深植于血脉的智慧与坚韧,依然是我们在这变乱交织的世界里笃定前行的最深底气。中华文明之灯,从这片高原点亮,必将以更从容、更明亮的姿态,照亮自己,也辉映世界。</p>