火烈鸟

徐富政

清晨的水边还浮着一层薄雾，我踩着微湿的泥土走近，远远就看见它们——一群火烈鸟，静立如诗。有的单腿伫立水中，脖颈弯成一道柔韧的弧线；有的缓步踱向浅滩，细长的腿拨开水面，漾开细碎涟漪。橙红的羽毛不是刺目的艳，而像被晨光浸透的晚霞，温柔地融进青灰的天与碧绿的树影里。水面如镜，倒影与真身彼此呼应，仿佛天地悄悄签了一份静谧的契约：你不动，我便不晃。

阳光渐渐抬高，穿过树隙，在池塘边洒下晃动的光斑。火烈鸟们也活络起来——一只低头啜饮，颈项垂成优雅的问号；另一只忽而扬起头，朱红的喙在光里一闪，像一句未出口的轻叹。它们不喧哗，却处处是动静：翅膀微张又收，脚趾在泥里轻轻一陷，尾羽随风极轻地颤。我坐在岸边的矮石上，竟看出了神：原来优雅不是姿态，是骨子里的从容，是连喝水都像在行礼。

风起了，水面碎成粼粼金箔，火烈鸟的倒影也跟着摇曳生姿，仿佛水下另有一个轻盈的世界。一只幼鸟踉跄着追上母鸟，绒毛还没褪尽，粉白里透着浅橙，在满目浓烈中显得格外柔软。它们不避人，只偶尔侧目，黑亮的眼睛澄澈如初，映着树、云、我，也映着自己——原来最动人的倒影，从来不是水给的，是生命自己投下的光。

午后阳光温厚，树影斜斜铺在岸边，火烈鸟们三三两两散开：有的埋首于浅水，用弯曲的喙滤食微小的生命；有的交颈而立，像在交换只有它们才懂的密语；还有一只独自踱向水中央，长腿拨开浮萍，身影被拉得细长，仿佛要走到光里去。我忽然明白，所谓自然，并非无人打扰的荒野，而是万物各守其序，互不惊扰，又彼此成全——它们饮水，我凝望；它们栖息，我驻足；它们存在本身，就是对生活最笃定的注解。

一棵老树撑开浓荫，树根盘错处，几只火烈鸟正慢条斯理地梳理羽毛。一只用喙轻啄翅尖，动作细致得像在整理一封未寄出的信；另一只则微微歪头，仿佛听见了风里传来的什么消息。树皮粗粝，羽毛柔亮，一刚一柔之间，竟生出奇异的和谐。我蹲下身，指尖拂过微凉的草叶，忽然觉得，所谓“看鸟”，从来不是看它们多美，而是看它们如何自在地做自己——不表演，不取悦，只是活着，就已足够郑重。

日影西斜，火烈鸟们渐渐聚拢，轮廓在暖光里愈发柔和。它们站成一道流动的霞，映在水里，也映在我心里。回程路上，裙角沾了草籽，发梢带着水汽，而脑海里反复浮现的，是那只单腿而立的鸟——它不因静止而失重，反因笃定而生根。原来最深的自由，不是飞得多高，而是站得多稳；最美的风景，不是被框进镜头，而是悄然住进眼睛，再慢慢长成心底的一片水岸。

火烈鸟教会我的，从来不是如何拍下一张好照片，而是如何让眼睛慢下来，让心静下去，去认出平凡日子里，那些不动声色的、燃烧着的温柔。