雪落四明山，氧吧深处见锦绣

凡凡外公

《四明山探雪记》 二月的四明山，是水墨未干的宋画——雪覆青瓦、雾锁峰峦、车痕浅浅碾过银白山路。我独自驱车穿行于余姚与宁波交界的山野间，从“醉美四明山”的石刻前启程，到“锦绣四明”的霓虹下驻足，一路霜枝拂窗，天然氧吧的气息沁入肺腑。四明山古称“四明穴”，因四窗通明得名，《道书》列其为第九洞天，王阳明曾在此讲学，黄宗羲亦隐居著述。今日雪径蜿蜒，恰似穿越六百年文脉。 宁波市海拔最高峰979米，与我的车牌号同位数✌️石墙静立山口，刻着“黄海田”“棠溪”“千年古村”几枚地名，像一串被雪轻轻按住的旧印章。木牌斜倚在湿漉漉的土坡上，车轮刚停稳，雾便从山坳里漫上来，裹住路虎的轮廓，也裹住那些名字背后未讲完的炊烟与晨钟。 “四明山国家森林公园”几个金字在雪光里沉静发亮，不张扬，却自有分量。花盆里几株耐寒的绿意探出头来，与车顶薄霜相映——原来山野的庄严，从不拒人亲近；氧吧的呼吸，就藏在这金与绿、石与雪的间隙里。 停车场前，“马年大吉”的红牌在雪雾中微红如炭火余烬。车灯切开灰白，照见积雪压弯的灌木枝，照见冰面下隐约的斑马线纹路。山不说话，只把吉庆与寒冽一并收下，酿成清冽入喉的静气。 夜色沉落，“锦绣四明”四个字在霜雪里泛着柔光，车窗蒙着一层薄雾，像呵出的热气凝成的薄纱。阿梅农家乐的红灯在远处轻轻摇晃，像山坳里一颗不肯睡去的心——原来锦绣，未必是浓墨重彩，有时只是雪夜一盏灯，照见归途。 浅蓝小楼旁，“家超市”招牌朴素，墙上的“锦绣四明”却写得笃定。雪堆在车顶如棉，堆在屋檐如絮，堆在超市门口的台阶上，竟也堆出几分人间烟火的厚实。氧吧深处，原来也容得下酱油瓶、冻梨和一句“今天有青团”。 SUV静静停在融雪微湿的地面，车顶积雪将化未化，像山野在晨昏交界处的一次小憩。“锦绣四明”的招牌在身后，不喧哗，却把整座山的气韵悄悄框进视野——原来锦绣，是雪水滴落时的轻响，是招牌下人影晃动的暖意。 这位车主也非常有创意 雪愈深，山愈静。停驻处，是“中国天然氧吧”的石墙旁，也是“四明山镇菜市场”的红字招牌下；笑丑咖啡摊在阴天支起茅草伞，炭火上烤着青团与麦饼，烟火气撞上山林清冽。我站在雪中伸展双臂，指尖触到挂雪的枯枝；又蹲下在木平台写下“2026.2.7霜粒簌簌落进掌心。 茅草伞下，紫衣女子低头挑着一包手作咖啡豆，摊前“笑丑咖啡”四个字被雪气洇得微润。炭炉上青团微鼓，麦饼焦边卷起，香气混着山风钻进围巾缝隙——原来氧吧的“氧”，不只是负离子，还有麦香、炭火气、和陌生人相视一笑时呼出的白雾。 炭火明灭，年糕泛着温润的绿，让我回忆起童年的时光记忆犹新，年糕焦痕如山脊起伏。0℃的空气里，食物在热力中舒展呼吸，像四明山在雪被下悄然萌动的春脉。余姚四明路，时间刻度是火候，不是钟表。 我家老太太不忘乐一乐😎她张开双臂站在雪中，像一棵刚抖落积雪的树。车灯亮着，映出她睫毛上细小的霜晶，也映出远处山影在雾中浮沉——那一刻，人不是闯入雪境的过客，而是山气吐纳间，一个舒展的停顿。 冰天雪地，道路结冰严重，不是越野车最好不要上山～安全第一 道路结冰❄️加上有雾🌫️能见度不良，务必要小心👀慎重，安全第一☝️ 雪枝垂垂，静立如禅。树冠承雪如盖，枝干却挺直如笔。2026年2月7日晨7:15，海拔675.7米，北纬29°44′，东经121°6′——山不记年，却把人每一次驻足，都刻进经纬与霜粒之间。 积雪还是很厚啊😴 木平台雪白如纸，指尖划出“2026.2.7”，笔画歪斜，却郑重。栏杆积雪，枝头垂雪，远处屋影在雾中淡成水墨——原来人在山中留痕，不必刻石，雪地一行字，已是山与人最轻也最深的契约。 雾霭深处，松针承雪如盖，红枫谷金属波浪装置静卧雪原，远处塔影浮沉于云絮之间。雪佛兰车门微敞，大雾预警牌在风里轻响；越野车灯切开浓雾，驶向海拔八百余米的云海之上。雪后冰冻的斑马线旁，我拍下第一张自拍——镜片蒙雾，笑容清晰。 雾是山的留白，雪是林的题款。林间雾气游走，如宣纸洇开的淡墨，松枝负雪，是未干的飞白。人行其中，不觉是闯入，倒像误入一幅正在落款的宋画。 打卡留影✌️ “红枫谷”三字覆雪，金属波浪在雪光里泛着冷银，却并不凛冽。它静卧雪原，像山在冬眠时一个起伏的呼吸——原来锦绣，未必是秋日烈焰，亦可是冬雪之下，一道蓄势待发的弧线。 冰天雪地，老外婆不忘乐一乐😂 车辆巳被冰成冰棍了😂 去森林公园因道路结冰被交警封道不得前往😂 白雪皑皑，银装素裹，山村显得格外迷人和神秘🤗 雪未消尽，春已伏脉。四明山不单是地理坐标，更是呼吸的节奏、停顿的勇气、以及雪地上那一行歪斜却郑重的日期：2026.2. 7——不是预言，是我在时间里轻轻按下的指纹。