《深情的怀念》

周立群

作者：周立群

美篇号：74939534

图片由彭维俊先生友情提供

　　去年九月，金风拂过长江，武汉的天空澄澈如拭。我从黄浦江畔归来，携友人登临黄鹤楼。行至石碑亭，一位手持导游旗，身着志愿者坎肩，年过六旬的长者，笑容可掬的问道：“需要讲解吗？分文不取。”我们惊奇地看着他，倚亭阶而坐。他轻抚石碑，目光悠远如江水：“你们可知道，毛主席作这首《菩萨蛮·黄鹤楼》时，年纪有多大？”友人掐指细算：“三十四岁”。长者颔首续道：“他这个年纪，已是党的创始人之一，国共合作时代理国民党宣传部长，此时任中共中央农委书记、国民党候补中央执行委员。武汉这座城，曾予他一个温暖的家，也镌刻下他一生最难忘的时光。”

　　老者的话犹如一滴墨，晕染开历史的画卷。我们循着他的指引，游览黄鹤楼后，就直奔长江大桥不远处的红巷。那里有党的五大会址、中央农民运动讲习所，更有一处令毛主席魂牵梦萦的都府堤41号。随后，我们又赴汉口八七会议纪念馆，在省图书馆的旧籍中，寻觅百年前那段烽烟与温情交织的岁月。

　　都府堤的青瓦小院，檐角的风掠过斑驳木窗，仿佛仍能听见百年前的笑声；抬眼望蛇山之巅的黄鹤楼，烟雨苍茫，长江奔涌，仿佛在低吟那段沉郁的往事。1927年的武汉之春，于毛主席而言，是革命生涯中难得的家庭暖光，亦是风雨如晦时对前途的深沉叩问。半是人间烟火，半是刀光剑影，皆化作江城的山水记忆，留予后人无尽追思。

　　那是一段颠沛中难得的团聚。1927年初，夫人杨开慧怀有身孕，携活泼可爱的岸英、岸青从长沙辗转至汉，在都府堤与毛主席相聚。这栋江南民居，既是中共中央农委的办公地，亦是一家人的避风港。清晨，阳光漫过院墙，岸英拉着岸青追逐蝴蝶，稚嫩的笑声惊飞檐下春燕；杨开慧坐在竹椅上择菜，指尖翻飞间，目光总不自觉望向门口。毛主席每日清晨伴着座钟的滴答声出门，或赴农讲所授课，或与同志议事，直至深夜才踏月而归。杨开慧总留一盏油灯，将灯芯拨得明亮，守着桌上温热的饭菜，等丈夫归来。

　　夜灯下，是这家人最静谧的相守。毛主席伏案撰写《湖南农民运动考察报告》，两万余字，仅四日便一气呵成。这背后，是杨开慧默默的支撑：她照料孩子，誊写文稿，整理考察资料，油灯的光晕映着两人的身影。一个挥笔疾书，一个伏案抄录，偶尔相视一笑，无需多言，便懂彼此心意。毛主席常说，这份报告的完成，离不开开慧的倾力相助。4月4日，武昌农讲所举行开学典礼，毛主席忙得脚不沾地，家中却传来喜讯：第三个儿子毛岸龙降生了。三日后，他匆匆赶到医院，望着襁褓中粉嫩的婴儿与略显疲惫的妻子，满心欣喜又带着歉疚，轻声道：“真对不起。”杨开慧却笑着摇头：“你工作要紧。”这份理解与包容，成了毛主席最温暖的慰藉。

　　小院的烟火气里，藏着革命家庭的热忱。彼时湖南农运如火如荼，常有家乡的同志来投奔毛主席，有人还躲在煤车里几经辗转找到都府堤。杨开慧从不嫌麻烦，总是热情迎进门，烧水做饭，收拾住处。客人多了，前堂后屋各摆一桌饭，阁楼也铺上草席当床铺。毛主席与同志们彻夜长谈，分析农运形势，探讨斗争策略，杨开慧便在一旁端茶倒水，默默守护着这方革命的小小阵地。那段日子，小院里既有孩童的嬉闹、夫妻的相守，亦有同志的相聚。烟火气与革命情交织，成了毛主席记忆中最珍贵的温情片段，亦是他在风雨飘摇中，难得的心灵港湾。

　　然而这份美满，终被国共分裂的阴云笼罩。江城的春，烟雨迷蒙，一如毛主席心头的郁结。彼时北伐虽胜，反革命暗流却已汹涌：蒋介石集团磨刀霍霍，清党反共的阴霾蔓延；武汉虽为革命中心，汪精卫集团却摇摆不定，右倾机会主义路线占据上风，革命前途岌岌可危。毛主席刚结束32天湖南农运考察，深知农民是革命的中坚力量。他在《湖南农民运动考察报告》中呐喊：要依靠农民、武装农民。可这份真知灼见，在中共五大上却被束之高阁。他提出的土地问题议案，连讨论的机会都没有，甚至被排斥在领导层之外，剥夺了表决权。

　　满心抱负无处安放，毛主席常独自登上黄鹤楼。凭栏远眺，茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北；龟山蛇山隔江相望，似要锁住滔滔大江，一如反革命势力妄图扼住革命的咽喉。烟雨苍苍，江风猎猎，吹不散他心头的忧虑：无数革命者流血牺牲，轰轰烈烈的大革命眼看夭折，中国革命该向何处去？那些湖南考察时见到的农民兄弟，那些农讲所里满怀热血的学员，那些小院里朝夕相处的同志，他们的希望与期盼，该如何安放？他把酒酹滔滔，江水呜咽，似在回应他的叩问；满腔苍凉、愤懑与执着，化作一句“心潮逐浪高”。这心潮里，有对革命前途的迷茫，有对同志安危的牵挂，更有不屈的信念：纵使前路漫漫，革命的浪潮终将冲破桎梏。

　　白日里，他依旧在农讲所慷慨陈词，教学员军事知识、农运策略，眼神坚定如铁；夜深人静，回到都府堤的小院，看着妻儿熟睡的脸庞，却又辗转难眠。一边是骨肉至亲的温情，他多想守着这方小院，看孩子们长大；一边是天下苍生的苦难，他深知自己肩负革命重任，不能退缩。这份家国与小家的抉择，这份希望与绝望的拉扯，让他的忧郁更添几分厚重。他常坐在院中，望着黄鹤楼的方向，烟卷一支接一支，座钟的滴答声，伴着长江的涛声，敲打着他的心弦，也敲打着中国革命的命运之门。

　　后来，革命形势愈发危急，毛主席不得不安排杨开慧带着三个孩子返回长沙，结束了那段一家人最后的团聚时光。再后来，秋收起义的枪声响起，他踏上了井冈山的道路，在艰难求索中开辟出农村包围城市的革命新路，终于走出了当年的迷茫。可武汉的那段岁月，都府堤的烟火温情，黄鹤楼的沉郁忧思，始终镌刻在他的心底，成为他革命生涯中最难忘的印记。

　　如今，都府堤41号的座钟依旧滴答作响，仿佛仍在诉说当年的温情；黄鹤楼巍然屹立，长江依旧奔腾不息。当年的烟雨早已散去，山河无恙，国泰民安。追思那段岁月，我们看见的，不仅是一位革命家对前途的深沉忧思，更是一位丈夫、一位父亲的温柔缱绻。那份在黑暗中坚守的信念，那份在温情中不忘担当的初心，穿越百年时光，依旧熠熠生辉。它化作长江的浪涛，化作黄鹤楼的云烟，化作都府堤的灯火，永远照亮我们前行的道路。