<p class="ql-block">周末的午后,我推开门走进球馆,空气里飘着一点松香和冷气混合的味道,球道在眼前笔直延伸,像一条等待被唤醒的静默河流。大屏幕正回放着一记漂亮的全中,球瓶轰然倒下的慢镜头,看得人忍不住扬起嘴角。我随手挑了个橙色的球,沉甸甸的,掌心刚好贴合那三个圆润的指孔——不费力,也不轻飘,就像周末该有的分量:刚刚好。电子计分台亮着柔光,数字跳动时带点俏皮的音效,仿佛在说“别急,这一局,慢慢来”。头顶的灯洒下暖调的光,不刺眼,却把整条球道照得清亮又温柔。没人在意输赢,只记得投球时肩膀放松的刹那,和球滚过球道那低沉又笃定的嗡鸣。原来放松,不是放空,而是把注意力轻轻落在一件事上,比如指尖的触感,比如球落点的微响,比如此刻,自己正好好地待在周末里。</p>